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читатель, 

здравствуй!
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Николай РУБЦОВ

Вот и кончается декабрь, скоро январь - самый «рубцов-
ский месяц»… Всё не гаснет над Русью его звезда…

Çâåçäà ïîëåé
Звезда полей, 

во мгле заледенелой
Остановившись, 

смотрит в полынью.
Уж на часах 

двенадцать прозвенело,
И сон окутал родину мою…
Звезда полей! 

В минуты потрясений
Я вспоминал, 

как тихо за холмом
Она горит

 над золотом осенним,
Она горит 

над зимним серебром…

Звезда полей горит, 
не угасая,

Для всех тревожных 
жителей земли,

Своим лучом приветливым 
касаясь

Всех городов, 
поднявшихся вдали.

Но только здесь, 
во мгле заледенелой,

Она восходит ярче и полней,
И счастлив я, 

пока на свете белом
Горит, горит 

звезда моих полей…

Николай РубцовНиколай Рубцов

Вот и подходит к концу ещё 
один год. Близятся волшеб-
ные новогодне-рождествен-
ские дни и ночи: ёлка, ман-
дарины, шампанское, подар-
ки…

Снежок поскрипывает, мо-
роз пощипывает, щёки ребя-
тишек румянятся… Нашему 
здоровью по-прежнему «поле-
зен русский холод»! Потому что 
у нас есть Россия, у нас есть 
Пушкин… У нас есть милая на-
ша «Во-ло-гда» (окатистое 
доброе слово)… 

Есть Рубцов и Чухин, Рома-
нов и Коротаев, Чулков и Фоки-
на, Белов и Багров… Открывай 
и читай их книги, дыши, чистым 
как воздух в лесу, русским сло-
вом…

В этом году, что особенно 
меня радует, загорелся в селе 
Кубенском, в районной библи-
отеке, «Фонарик» - клуб детско-
го чтения и творчества (вслед 
за таким же клубом «Откры-
тая книга» в областной детской 
библиотеке). Если наши дети 
полюбят книгу и чтение, то мы 
можем надеяться на доброе, 
сострадательное и милосерд-
ное будущее.

В этом году я много встре-
чался и с читателями, и с пишу-
щими людьми. Во время одной 
из встреч, в посёлке Федото-
во, я познакомился с Анной 
Киященко, стихи которой есть 
в этом номере, и с Любовью 
Николаевной Демчук, стихот-
ворением которой я и закончу 
эту колонку.

Любовь ДЕМЧУК

* * *
Прекрасен тихий зимний лес,
В снега укутался послушно.
Там нет таинственных чудес,
В нём так спокойно 

и нескучно.
Чарует чистый мягкий снег,
Спит до весны

 медведь-владыка…
И нарушать покой тот грех,
И я слагаю рифмы тихо.

Пусть слагаются рифмы и 
строчки, пусть читаются добрые 

книжки, пусть 
на улице будет 
мороз, а в доме 
тепло… Пусть 
будет поболь-
ш е  д о б р а  и 
р а д о с т и  в 
н о в о м  г о д у. 
Счастья!..

Сразу за нашим домом начи-
нается большое, трудное к 
обработке волоковое поле. 
Трудное, потому что на склоне, 
потому что глинистое и камени-
стое. Но главная трудность - в 
определении его готовности к 
обработке. Сырая почва тащит-
ся за агрегатом и уплотняется, 
пересушенная - никаким спосо-
бом не разделывается до нуж-
ного состояния. Если же уда-
лось угадать тот момент, ког-
да почва крошится, гарантиро-
ван хороший урожай отборного, 
полноценного зерна. Многие 
века кормило это поле право-
славных, многие века это поле 
было домом для зверей и птиц и 
никогда их не подводило. Любо 
было слышать весенним утром 
токование тетеревов, слышать 
щебетание, посвисты птичьей 
мелюзги, радостные крики при-
летевших журавлей и видеть 
перелёты огромных стай поле-
вых рябчиков. А летними вече-
рами первозданную тишину 
нарушал и оживлял таинствен-
ный «бой» перепелов. Чуден 
мир детства, жаль, что не вечен. 
Жаль, что приехавшие пого-
стить ребятишки уже не увидят 
и не услышат того, что видели 
и слышали мы и что потеряли в 

В уходящем году вышла в свет новая книга писателя из 
Великоустюгского района Николая Алешинцева - «Волоко-
вое поле». В ней есть и уже знакомые читателям повести, 
рассказы, очерки, есть и новые… Книга хорошо издана, 
отредактирована. Её приятно взять в руки, а ещё прият-
нее читать. Поздравляю автора и читателей (надеюсь, что 
книга поступит в библиотеки области).

Представляю очерк (в сокращении), давший название 
всему сборнику… 

Николай АЛЕШИНЦЕВ

Волоковое поле

вечных баталиях человечества 
за место под солнцем, за пол-
ный живот и кошелёк. Довоева-
лись! Живёт ещё поле, но как и 
многие поля России, заброше-
но, не ухожено. Скоро некому 
будет восхищаться его весен-
ним пробуждением. Не у кого 
будет спросить, почему оно 
так названо. А всё очень про-
сто: дальняя оконечность поля 
упирается в пронизанные кон-
ными волоками хвойные леса. 
Словно нити трудолюбивой 
швеи, вышивающей замысло-

ватый узор, волока связывают 
между собой деревни и хутора, 
образуя единую общность, кре-
пя трудовые, торговые и род-
ственные связи. Эти же волока 
выводили деревенских жите-
лей к трактам, по которым мож-
но было доехать до больших и 
малых городов. По этим воло-
кам уходили в армию прадеды, 
деды, отцы, сыновья, по ним 
же возвращались те, кто остал-
ся в живых. Слышим ли мы, как 
ликовали их души при первом 
же шаге на залитую солнцем 
обочину родного поля? Как пла-
кали, задыхаясь и вскрикивая, 
матери тех, кто не вернулся? Не 
слышим, видимо, коль позво-
ляем себе бросить ту землю, 
за каждую пядь которой запла-
чено горячей родственной кро-
вью. Не оттого ли так неспокой-
но, а иногда и неправедно про-
живаем отпущенные нам дни?

У нашего поэта Сергея Вику-
лова есть такие строчки:
«Всему начало - 

плуг и борозда.
Поскольку борозда 

под вешним небом
Имеет свойство 

обратиться хлебом.
Не забывай 

об этом никогда!»

Трудно сказать лучше.
Поле жизни, волока, с помо-

щью которых мы расширяем 
кругозор, труд во благо - это 
непоколебимые основы жизни. 
Сейчас так не считается. Ред-
костью на Севере стало коло-
сящееся золотом поле. Да чего 
там, деревень и жителей в них 
всё меньше и меньше. если бы 
на месте каждой деревни поста-
вить памятный крест, то на мод-
ных сейчас съёмках дронами 
мы бы увидели сплошные кре-
сты, памятные и безмолвные. 
Не отсюда ли это рубцовское: 
«Кресты, кресты. Я больше не 
могу…»? Горько и больно это 
осознавать. 

Поле волоковое. Неболь-
шое, по меркам южных полей. 
Но Родину не измерить гекта-
рами и сантиметрами. Как не 
измерить часами и минутами 
время нашей жизни. Но мож-
но его запомнить и рассказать 
тем, кто начнёт свой путь поз-
же. Показать жизнь такой, какой 
она была и где-то ещё есть, с 
её радостями и невзгодами, с 
подлостями и благородством, 
и обязательно с любовью. Дай 
Бог, чтобы то, о чём мне удалось 
написать, нашло отклик в вашей 
душе. Дай Бог, чтобы русское 
поле дождалось новой весны, 
а по знакомым из рассказов 
родителей волокам в родные 
места вернулись их дети и вну-
ки. Дай Бог!

12+
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Алексей ПОЛУБОТА

* * *
Заслонили листвой небо
клёны.
разрослись, 
раздались, 
загустели!
Я сажал их
парнишкой зелёным.
А теперь уж
Виски поседели.

Сколько гроз,
снегопадов,
метелей
пережили их чуткие кроны!
Соловьи сколько
песен пропели -
напророчили счастья
влюблённым…

А я здесь не бывал
уже вечность,
ветром странствий 
по жизни носимый.
На потом всё
откладывал встречу
со сторонкой своею родимой.

НИКОЛАЮ ТРЯПКИНУ
И хлеба колосились 

буквально у самой избы… 
Н.И. Тряпкин

В этом поле жухлые колосья
Смертному о смертном говорят. 
Только ветер шепчет 

в безголосьи,
Облака скрывают солнца взгляд. 

Русь моя! Вселенское терпенье,
Сколько ран на сердце - 

не сочтёшь…
Столько лет зияет запустенье
Там, где раньше 

колосилась рожь. 

Где глядел 
влюблёнными глазами

На луга, задворки и стога
Светлый отрок, 

что прозрел стихами
В страшный час 

нашествия врага.

Дорогой наш, Николай Иваныч! 
Помолчим у твоего Креста.
Наша жизнь - 

промозглые туманы. 
Наша жизнь - о солнышке мечта. 

Верю я - ещё заколосится
Это поле хлебной теплотой. 
И взовьётся жаворонок-птица
Над воскресшей 

нашей стороной!

«Íà ñòóäåíûõ âåòðàõ, âûøèáàþùèõ ñëåçû…»

В волнах зелёных 
иван-чая 
Зарозовели маяки... 
Вдруг за собой я замечаю - 
тоска ослабила тиски.

ОБРЫВ
Мы стояли над обрывом,
а под ним плескалось море, 
и сушил горячий ветер
наши губы и сердца. 

Чтобы их смочить, мы пили
терпкий розовый напиток,
и смеялись наши губы,
и туманились глаза. 

И казалось бесконечным
море жёлто-голубое,
и в сухих колючих травах
прятался от ветра зной.

И не верилось, что близко

в душном мареве 
   ковыльном
в окровавленном окопе
кто-то жизнь кладёт за нас.

* * *
Отчего здесь такие

 горячие звёзды?! 
Даже могут насквозь 

твоё сердце прожечь. 
На студёных ветрах, 

вышибающих слёзы, 
здесь так трудно 

остатки надежды сберечь. 

Этот сумрачный гул 
из-за тьмы терриконов, 

словно зыки разбуженных 
бесов войны. 

Но сильней всё равно 
светлых глаз непреклонность 

средь разорванной 
в клочья ночной тишины.

Евгений НЕКРАСОВ

«Ïóñòü õëûíåò íà çåìëþ ñ íåáåñ ÷èñòîòà!..»

в чистой 
просветлённой глубине
звёздочка мигнёт 
   лукаво мне.
Душу успокоит
и согреет…

КОСТРУ
Дымок клубится
струйкой едкой.
В золе мерцают огоньки.
Теперь, 
костёр,
с тобой мы редко
проводим ночи у реки.

Теперь с твоим 
печным собратом
мы закадычные друзья.
Поленья в устие ухватом
ему проталкиваю я.

Он зол,
прожорлив, 
ярок, 
весел.
Он в русской печи
бог и царь.
Он жаркий труженик!
Но тесен
служения его алтарь.

Он рвётся,
рвётся,
рвётся в небо.
Да печи высока труба.
Он на земных просторах 
не был.
И звёзд не видел.
Не судьба…

Я тоже нынче
к тёплой печи

прикован милостию лет.
Костёр!
Твой брат мне
хвори лечит.
А душу
твой врачует свет! 
 

* * *
Дыханьем зимы
напиталась природа,
Но редок над крышами
дым из печей.
Осенняя,
с частым дождём
непогода
в тепло городское 
прогнала людей.

Без дачного гвалта
деревня милее,
безлюдье поэтому
радостно мне.
Пустынно и голо
В кленовой аллее.
От листьев опавших
округа в огне!

Пожар золотой
душу солнечно греет,
хоть пасмурно небо,
студёна река.
О будущем мысли
сегодня бодрее.
И беды
счастливо забылись пока.

Жду щедрой,
набитой снежинками тучи.
Пусть хлынет на землю
с небес чистота!
Морозная высветит
мир красота,
и сердце наполнится
радостью жгучей.

А л е к с е й  В и к т о р о в и ч 
Полубота, поэт, проза-
ик, журналист. Секретарь 
Союза писателей России, 
ответственный секретарь 
Комиссии по сохранению 
творческого наследия име-
ни Н.И. Тряпкина. Сопред-
седатель клуба «Словорос-
сия». Живёт в подмосков-
ном Реутове.

НИКОЛА ЗИМНИЙ
Печаль земли 

принакрывает снег...
И время замедляет жёсткий бег. 

Быть может, 
будет кратким снежный век.

Сплетенья веток, 
как изгибы рек,

Тех, что впадают 
в Вечный океан.

Ах, этот снег - 
крестившийся шаман! 

И кажется: сам зимний Николай
Приоткрывает двери 

в тихий рай. 

И, позабыв про пищу и ночлег,
Бредёт, бредёт по снегу 

человек.

ОТЦУ АНДРЕЮ 
(ЛАЗАРЕВУ)

Автобус едет ниоткуда,
автобус едет в никуда.
Здесь вряд ли кто-то 

верит в чудо,
и чья-то светится звезда.

Я выхожу на остановке,
где с глазом выбитым фонарь,
и просит «на пузырь» неловко
какой-то спившийся бунтарь.

Промозглый сумрак 
накрывает

приволжский бедный городок.
А в церкви свечи возжигают,
читают: «Да воскреснет Бог...»

* * *
Зима напоследок 

примерила заячью шубку.
Над городом древним 

звенит её смех молодой. 
Апрель на носу уж, 

но ухарь-мороз не на шутку 
Сжимает мою 

без покрова перчатки ладонь. 

Здесь сахарный снег повкусней, 
чем владимирский пряник,

Сверкают сосульками 
тихие стены церквей. 

Прекраснейший Суздаль
 врачует сердечные раны,

Но тем лишь, кто верит 
объявшей его синеве.

* * *
Вновь баюкает грусть кукушка,
Пробивается юный пушок
У берёзы на дальней опушке
За развилкой былинных дорог.

Вдохновенные кони заката
Скачут вдаль 

над волнами холмов. 
Вот опять Русь певуче-крылата
И не знает своих берегов.

* * *
А электричка мчится в лето, 
Москву оставив позади. 
Поляной, до корней согретой, 
надежда теплится в груди. 

Мне даже кажется, я слышу 
сквозь шум и перестук колёс 
как, млея, 

счастьем травы дышат, 
Струится шепоток берёз. 

Евгений Некрасов извест-
ный на Вологодчине жур-
налист (он был главным 
редактором газет «Воло-
годский комсомолец» и 
«Красный север»). Загру-
женность журналистской 
работой не позволила Евге-
нию Викторовичу в молодо-
сти раскрыть свой поэтиче-
ский талант. Сборники сти-
хов стали выходить один 
за одним после его ухода 
из журналистики. В этом, 
юбилейном для Евгения 
Викторовича году (70 лет), 
вышел уже одиннадцатый 
сборник - «Покоя думы не 
дают». Предлагаем читате-
лям некоторые стихотворе-
ния из новой книги.

Вот сподобился…
Грустный,
гуляю…
Очарован аллеей кленовой…
Шепчет кто-то мне:
«Эй, непутёвый…»
Целый день.
Голос чей?
Я не знаю…

* * *
По навесу
звонко дождь стучит -
будто в пляс неистово пустился.
Кое-как от ливня я укрылся.
Он плеснул нежданно
вдруг в ночи.

Из болота накатилась туча.
Загустила
тёплый летний мрак.
Я слонялся по деревне
просто так,
тягостной бессонницей измучен.

Размышлял,
бродя в тиши ночной,
что подходит жизнь
уже к закату.
Улетит душа моя куда-то
в неизвестный край мне
неземной…

Щедро налил дождь
с небес воды.
Растеклась она 
широко и опасно…
Дорог сердцу
этот мир прекрасный!
В нём горит огонь
моей звезды.

Вот иссякнет туча.
И за нею -
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Продолжаем публика-
цию «рассказок» Воздуш-
ного Шарика, которые 
записала и подарила нам 
Светлана Чернышёва. Фоннарик

ñòðàíèöà òâîð÷åñòâà 
äåòåé è äëÿ äåòåé

По своим делам
Пошли мы как-то с Ванькой и дедушкой на зимнюю 

рыбалку, а с нами его породисто-охотничья собака увя-
залась по кличке Беляш. Деда ему: 

- Беляш, домой! Кому сказал! 
А Белька отпрыгнет в сторону, сядет, и делает вид, 

что как будто он только досюда нас проводить хотел, а 
дальше-то вы сами. Но стоит нам отвернуться - снова 
бежит. Улыбается и хвостом машет, машет - хитрец такой. 

Через полчаса мы у лесопилки были, с горы спусти-
лись и на середину реки вышли. Деда лунки просверлил, 
мы удочки забросили, а наша хитропородистая собака 
водички полакала и у ног охранять улеглась. Калачиком 
свернулась, зевнула и уснула. 

Так мы и просидели полдня. Деда всё время усами 
шевелил да приговаривал: «Какой здесь воздух! Нады-
шаться не могу!» Мы с Ванькой ловили пескарей. С бере-
га вкусно пахло свежими опилками. А Беляш нас охранял. 

Сидим, удим, вдруг Ванька как подпрыгнет! Да как 
крикнет: 

- Заяц! 
А я за ним и тоже давай орать: 
- Где?! Где?! 
Заяц услышал наш крик, замер и давай принюхи-

ваться: «Чем это там от мальчишек пахнет? Не меня ли 
хотят изловить?» Сам полностью белый, и только кон-
чики ушей чёрные. 

Деда тоже встал, на него посмотрел. 
- Вот так диво! - говорит. - Ни нас, ни собаку не боится. 
Я подумал: «Ну всё! Сейчас начнётся. Охотничьи соба-

ки - они же добытчики, зайцев на обед и ужин едят!» 
А наш Беляш только голову приподнял, гаркнул раз: 
- Уаф! - подождал, когда к нему эхо вернётся. - 

Аф, аф, аф… - и обратно мордой в сугроб уткнулся. 
Заяц-беляк чуть от смеха не умер. Он, наверное, поду-

мал: «Ха-ха! Что за бестолковая собака! Ещё и охот-
ничьей породы. Просто балбес, а не Беляш!» Выпря-
мился, расправил плечи и поскакал по своим заячьим 

Сегодня Ася решила поиграть 
с Мишкой. А тот, как всегда, на 
улице торчал, причём в любую 
погоду. Конечно, мы его не сра-
зу нашли, так как у него в этот 
день было плохое настроение, 
и он сидел один на скамейке в 
заснеженном детском городке.

- Миш, а давай поиграем, - 
застенчиво позвала Ася, - вдво-
ём веселее...

А он посмотрел как-то не 
по-доброму, и говорит:

- Как я с тобой играть буду, 
если у тебя нет игрушечной 

машинки?
А Ася, она предприимчивая, 

всегда найдёт ответ:
- Зато у меня шар есть воз-

душный.
Но Мишка, он тёртый калач 

оказался, сразу сказал, как 
отвесил:

- Я сегодня дружу с теми, у 
кого есть мальчишечьи игрушки. 

И он уже хотел встать и уйти, 
но то ли к скамейке примёрз, то 
ли просто зацепился курткой, 
в общем, пришлось ещё Асю 
послушать.

- А пойдём на большой маши-
не кататься, я тебе разрешу за 
руль сесть, - предложила моя 
почти волшебница.

Тут Мишка быстро от скамей-
ки оторвался, дело- то важное 
намечалось.

- А где же, - говорит, - мы 
машину такую найдём, на папи-
ной, что ли, поедем?

- Зачем на папиной? - удиви-
лась Ася. - Можно и на моей. 
Смотри,какая красивая, голу-
бая, с жёлтыми фарами. Вот, 
прямо перед тобой стоит, бери 
ключи и поехали.

А Мишка, он ведь обычный, 
совсем не волшебник оказал-
ся. Глаза трёт, а ничего увидеть 
не может.

- Это, - говорит, - шар у тебя го-
лубой с жёлтыми глазами, а ма-
шины нет никакой, хоть тресни.

Отвернулся от нас и поплёл-
ся опять примерзать к скамей-
ке. А Ася как замашет руками 
да закричит:

- Поехали быстрей, а то маши-
на замёрзнет, потом мотор при-
дётся разогревать...

Мишка остановился, видимо, 
сообразил, что нужно быстрее в 
путь отправляться.

- Ладно, - говорит, - поеха-
ли, только твою машину снегом 
замело, потому что я её разгля-
деть не могу. Разгребать при-
дётся. 

Лопату он быстро нашёл, для 
такого важного дела можно хоть 
десять раз домой сбегать. А 
Мишка один только раз и сгонял. 
Да так принялся за дело, что чуть 
и взаправду машину не откопал, 
а не понарошку.

- Слушай, а давай на нашей 
машине всех ребят поката-
ем, кабина-то, посмотри, какая 
большая, видимо, грузовик. А 
ещё у моего папы возьмём при-
цеп, почти поезд получится. 
Здорово, правда?

Ася согласилась, а осталь-
ная малышня целый день носи-
лись по двору, как угорелая, и 
все гудели: «Ду-ду». А Мишка 
громче всех, он был настоящим 
машинистом. И больше никогда 
не примерзал к скамейке.

Рассказка 
о том, как 
отметить 

зимний день 
рожденья

У Аси всегда был день рожде-
ния тридцать первого декабря. 
Хорошая дата, новогодняя. Все 
ёлку украшают мишурой и бле-
стящими шарами, а моя вол-
шебница конфеты жуёт, свой 
праздник отмечает. Конечно, 
без подарков в такой день точ-
но не останешься, но гости вряд 
ли именно к тебе придут, пото-
му что Новый год уже за две-
рью стоит.

Первую половину дня Ася 
ещё как-то держалась на сла-
достях, а потом ей взгрустну-
лось. Хорошо хоть Мишка поя-
вился, весёлый такой, в костю-
ме скомороха. Сначала он 
носился у ёлки и всякие фоку-
сы показывал, а потом решил 
стихи сочинить.

- Вот ещё, - заносчиво откло-
нила предложение Ася, - стихи 
поэты сочиняют или хотя бы воз-
душные шары.

Но Мишка знал, что день рож-
денья нужно спасать, пока он 
плавно в Новый год не пре-
вратился. Конечно, он и ручку 
нашёл, и открытку новогоднюю. 
Её не успели ещё никому подпи-
сать, и Мишка принялся за дело.

- Кто родился в Новый год,
Тот...

Светлана 
ЧЕРНЫШЁВА

Тут Мишка усиленно стал 
ёрзать на стуле.

- Тот, тот....
Асе стало жалко сочинителя, 

она забоялась, что он упадёт со 
стула, поэтому сказала:

- Увидит теплоход.
Мишке очень понравилось. 

А дальше пришлось самому 
голову ломать.

- Будет он на нём кататься...
- И кикимору бояться.
Тут Мишка призадумался, 

потому что он с мамой и папой 
летом на теплоходе катался, но 
ни одной кикиморы не видел. И 
даже лешего на реке не было, и 
бабы-яги тоже.

- Будет трескать он конфе-
ты...

- Продавать гостям биле-
ты, - уже со смехом дополни-
ла Ася.

- Билеты - это хорошо, - похва-
лил Мишка, - если они в цирк или 
в кино с подкормом, то на этом 
дне рожденья можно зарабо-
тать как минимум ещё на один 
теплоход.

Купит личный теплоход,
Кто родился в Новый год!
И Мишке так сочинитель-

ство понравилось, что он ещё и 
рисунок нарисовал с надписью: 
«Лишной теплахот».

А потом за ним мама пришла, 
чтобы увести Новый год отме-
чать, в кровати с конфетами. 
Ася доела свои конфеты, залез-
ла под ёлку и уснула. Наверно, 
ей снился теплоход с билетами, 
конфетами и личной кикиморой.

Рассказка о том,
что лучше не примерзать 

к скамейке

Денис МАКУРИН

делам - вдоль наших следов да на гору, откуда так вкус-
но пахло свежими опилками. 

Деда крикнул: 
- Беги, беги! Пока цел. - и наподдал вдогонку свистом. 
Ванька сел обратно и пробурчал: 
- Да просто дичь маловата. Вот если бы это был кабан 

секач или зебра, тогда бы другое дело. 
А я подошёл к Бельке, смахнул с него снежинки вареж-

кой и сказал: 
- Причем тут зебры? Попросту Белька наш - добрая 

собака.

Веник
Щенок по кличке Веник вытащил из-под крыльца сапог, 

нахлобучил его на самовар и начал раздувать угли - шух, 
шух, шух... Через минуту показалась струйка дыма.

«Эх, забыли... - протянул Веник. - И отлучился-то 
ненадолго, а они!»

Бум! - нервно стукнул хвостом по крыльцу. Бум - вто-
рой раз, но уже не так сильно.

«Ничего! - подумал Веник. - Перезимую. Чего уж 

теперь. Буду горячий чай пить, пироги с брусникой печь. 
Зайца, за которым сегодня весь день гонялся, в гости 
позову, всё веселее».

Опять взял в лапы сапог и снова начал раздувать 
самовар - чух, чух, чух…

В это время подул сильный ветер, листья сорвались 
с деревьев и закружили хоровод. 

«Листопад, это красиво! - сказал щенок. - Даже очень! 
Я такого ещё никогда не видел». Тут один листик обле-
тел его несколько раз и медленно-медленно призем-
лился Венику на нос. Он свёл глаза, разглядывая осен-
ний подарок: «Красиво. И загадочно», - добавил пёс. 
А затем фыркнул, чтобы его стряхнуть.

Бум! - опять стукнул хвостом по крыльцу. - Бум, бум.
Неожиданно что-то зашипело и забрякало. Веник 

обернулся на кипящий самовар и понял, что пора пить 
чай. Он принёс из домика засушенных листочков смо-
родины и мяты. Заварил, настоял.

Поёжился от холода и, держа кружку двумя лапами, 
сделал глоток. «Теперь тепло и уютно, - подумал он. - 
Теперь не пропаду. А весной на уток охотиться пойду». 

Так он сидел до самого вечера, вздыхал, пил горячий 
чай и любовался золотым листопадом. А когда солнце 
скрылось за макушками деревьев, и Веник собирал-
ся уходить в дом, до него вдруг донёсся звук урчаще-
го мотора.

Через несколько минут возле калитки остановил-
ся автомобиль. Но не успела ещё хлопнуть дверца, а 
хвост у щенка уже мотался из стороны в сторону, рабо-
тая как веник. 

Скрипнула калитка, и наш щенок, не помня себя от 
радости, заскакал на задних лапах, забыв про чай, 
листопад и пироги с брусникой. Теперь у него вилял не 
только хвост, в эти минуты он весь ходил ходуном. Веник 
так обрадовался, что даже потерял дар речи. Только и 
слышно было: «Тяф! Тяф! Тяф!»

А сильные мужские руки потрепали щенка за ушами, 
и такой родной, такой спокойный голос вдруг сказал: 
«Ну, где тебя носило, дурень? Весь день ищу».
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Я, КАК...
Я, как берёза, осыпаюсь
Пожухлым золотым листом,
И лишь едва земли касаясь,
Забуду напрочь обо всём.

Я, как трава в крутых оврагах,
Склоняю голову под снег.
Он, словно чистая бумага,
Сумеет защитить от бед.

Я, как холодный дождь осенний,

Äâà ñòèõîòâîðåíèÿ
Àííû Êèÿùåíêî

Не так давно я встречался c читателями в библиотеке 
посёлка Федотово. Среди тех, кто пришёл на встречу, были 
и те, кто сами пробуют писать стихи и прозу. Свою недавно 
выпущенную книжку «Всё внутри» подарила мне Анна Кия-
щенко. Приведу здесь пока лишь два стихотворения. Кто-то 
скажет: всего два из книжки? Я отвечу: во-первых, два хоро-
ших стихотворения - это уже немало, а во-вторых - это ведь 
ещё только начало... Анне я желаю дальнейшего творче-
ства, жду от нее и стихи. и прозу. Да-да, она и прозу пишет, 
и что-то мне подсказывает - прозу интересную...

Д. Е.16+

Виталий ЛАМОВ

Сердце охотника трепыхну-
лось и куда-то юркнуло, ныр-
нуло в дальний уголок, словно 
пичуга под куст от налетевше-
го ястребка. Выбегающая из-за 
поворота торопливая речная 
струя, постепенно успокаиваю-
щаяся ближе к плёсу, несла на 
своей поверхности белоснеж-
ную, видимо. северную, пере-
лётную утку. А охотник торчал на 
совершенно открытой берего-
вой луговине с таким чувством, 
будто его застигли нагого лица 
противоположного пола. Надо 
бы укрыться, но поздно, да и 
некуда. Одна надежда на непод-
вижность и невзрачную цветом 
охотничью одежонку. 

В эту осень охотник для зна-
комого и близкого, как лучший 
друг, леса, для местной речки, 
для родной деревни с медлен-
но, но верно затухающей чело-
веческой жизнью, для всей этой 
малой и милой родины был эми-
грантом. Этот «ярлык» охотник 
приклеил себе сегодня, когда 
бродил старыми, всеми забы-
тыми и с трудом уже находи-
мыми дорогами, ложбинами 
ручьёв и просеками в поисках 
рябчиков. Подспудно лелея-
лась мечта о вовремя замечен-
ном белеющем зайчике или глу-
харике… нет, - глухарище! - на 
сосне. На что ещё можно было 
надеяться бессобашнику?

Впрочем, охотник и не стре-
мился добыть любыми путями 
побольше дичи. Ему бы только 
всколыхнуть, окрылить одним-
разъединственным метким 
выстрелом душу, развернуть её, 
словно гармошку, во всю длину 
мехов. При всём при этом охот-
ник отлично знал по прошлому 
опыту, особенно опыту послед-
них пожилых лет, как та же душа 
свернётся обратно в жалост-
ливый страдальческий комок, 
занимая место кратковремен-
ной эйфории. Охота, как наибо-
лее правдивое и яркое проявле-
ние жизни, самым обострённым 

Рубцовские «чтения»

образом даёт понять всю про-
тиворечивость бытия.

«…И разлюбив вот эту красо-
ту, я не создам, наверное, дру-
гую».

Охотнику надо было немного, 
и в этом была его сила. Он не 
тянулся к должностям, деньгам, 
машинам, осознавая всю ник-
чемность этих вещей. В отли-
чие от тех, чья сила была пря-
мо противоположной: в облада-
нии многими дорогими «игруш-
ками» или властью. Была меч-
та завести новое, красивое и 
ронкое* ружьё и даже карабин. 
Ушли и эти охотничьи мечты, 
сгорели, оставив лишь пепе-
лок грустинки. Теперь ему было 
достаточно старенькой «ижев-
ки». И он теперь понимал, в чём 
заключается сила отшельников, 
которым кроме веры и молитвы 
почти ничего не нужно. Жесто-
кость и неправедность челове-
ческой жизни в любое время 
может отнять всякое имуще-
ство… Веру и молитву - только 
с жизнью.

Сам охотник, всё же, был 
далёк от аскетизма и не стре-
мился быть сильным, чтобы 
абсолютно выбраться из плена 
желаний и греховного бытия. 
Некоторые его устремления 
были честолюбивы, а, зна-
чит, греховны, но он позволял 

себе оставаться слабым. Пока 
позволял. Сегодня охотник в 
полной мере впитывал радость 
от общения с родным лесом. 
«Малая родина» не отстояла 
от него за тридевять земель, 
не была за морями-океанами 
и не закрывалась «железным 
занавесом». Всего-то «пол-
тинник» вёрст, правда, в неко-
торые месяцы, на стыке сезо-
нов, - непроезжих. Доброволь-
ный «плен» новых привязанно-
стей и обязательств разлучал 
его с прошлой жизнью. Его ещё 
не забыли здесь и с надрывом 
ждали там. Пнёвая труха преж-
них отношений отталкивала, а 
каповый нарост на молодом и 
здоровом стволе любви препят-
ствовал встречам с милой, род-
ной сторонкой. Встречи с ней 
имели каникулярный характер: 
редко, мало и скоро. 

И вот встреча - позднеок-
тябрьская, запоздалая и груст-
ная. Грустная и печальная не от 
времени года: осень - распре-
красное время для охотника. 
Невесёлые раздумья наводила 
прицепившаяся строка Нико-
лая Рубцова: «…И разлюбив 
вот эту красоту, я не создам, 
наверное, другую». Зачем напи-
сано? Зачем прочитано? Охот-
ник брёл куда-то лесами своей 
прежней жизни, меланхолично 

подзывал в пищик рябчиков и 
размышлял о своём предатель-
стве к красоте родного уголка. 
Он чувствовал себя грешни-
ком, изменившим своей вере и 
поэтому - слабым.

…Речной стрежень прижал-
ся к противоположному берегу, 
и утка заплыла за травянистый 
мысок, предоставив охотнику 
свободу действий. Рябчиные 
номера вон! Патронники алчно 
заглотили патроны с «двойкой» 
и с поддержкой пальцами спу-
сков бесшумно захлопнулись 
стволы. Теперь наклониться… 
нет-нет, ещё ниже! На колени и 
вперёд! По ложбинке и как мож-
но ближе к заводинке, укрыв-
шей дичь… Когда охотник под-
полз, выставил шею, словно 
перископ, и глянул на речку, его 
взгляду предстали три белых, 
как будто из пенопласта, комка 
пены. Им, по своей легковес-
ности, не дано было вырвать-
ся из прибрежного водоворо-
тика. «Уток», похожих (очень 
похожих!) на гоголей, рождал 
шумевший выше перекат. 

Охотник встал и смущён-
но глянул налево и направо. 
При существующем безлю-
дье никто не мог быть свиде-
телем его оплошки. Подобные 
ляпы - казусы случались и рань-
ше, ещё по юношеской горяч-
ности. Но бывало и наоборот: 
живые, трепетные, с горячей 
кровью птицы принимались за 
холодные пенные шапки, и тог-
да охотнику оставалось лишь 
корить да костерить себя. Не 
лишней бывает перестрахов-
ка для охотника, так же как для 
сапёра, подводника, шахтёра, 
строителя…

«…И разлюбив вот эту красо-
ту, я не создам, наверное, дру-
гую».

Охотник шёл на вечеру к 
деревне, а рубцовская фра-
за продолжала оставаться с 
ним. Его «эмигрантство» дав-
но повисло «клочьями» на суках 
лесных чащоб. Он не был чужд 

ни оставшемуся за спиной лесу, 
ни «быстрой, каменистой» реч-
ке, подшутившей сегодня над 
ним. На эту пору речка отпусти-
ла своих и проводила временно 
гостивших северянок туда, где 
тепло и кормно. Жило, одним 
словом. Охотник не был пере-
лётной «птицей». Он не изме-
нил и не сбежал из лесов сво-
ей памяти, а просто вырвался, 
разорвал путы, ставшей мелоч-
ной, ущербной и убогой жизни. 
Раздвинул прутья жизненной 
«клетки», где поселились ложь 
и обман. Красота лесного мира 
осталась с ним. Осталась в вос-
поминаниях, и регулярно будет 
пополняться щедрыми порция-
ми с каждым походом в лес. На 
охоту. На рыбалку. За грибами, 
ягодами. Будут экскурсии за 
красотой и будут попытки рас-
сказать о ней другим людям.

Эти мысли пришли охотнику 
в голову уже на горке, приютив-
шей деревню и приближающей 
огоньки окон к небесным звёз-
дам. Он оглянулся на черноту 
ночи, в которой уже невозмож-
но было разглядеть контуры 
леса. Тогда он заглянул в свою 
душу. В ней не было утренней 
черноты от присвоенного себе 
статуса изменщика и перебеж-
чика. Рассеялась она, словно 
дымок, вылетевший из ствола 
после выстрела. Да и выстрел-
то был не дымным порохом, а 
бездымягой.

У охотника из кармашка рюк-
зака одиноким скромным вее-
рочком торчал хвостик рябчи-
ка. Это была его единственная 
добыча. Но ни с каким самым 
добычливым выстрелом нельзя 
было сравнить чувство душев-
ного примирения и успокоения. 
«Чтение» Рубцова закончилось. 
Утром автобус вновь отодвинет 
родной лесной окаём на пол-
сотни вёрст. Отодвинет, но не 
отберёт. Охотник знал теперь 
это наверняка. На стремни-
ну его бытия по реке времени 
выплыла «уточка». К ней, живой 
и желанной, созданной отнюдь 
не из пустой пены, а из женско-
го обаяния, увезёт охотник хра-
нимую в душе красоту.

___________

*Ронкое - убойное, обладаю-
щее резким боем.

Виталий Ламов живёт в 
Тарногском районе, пишет 
з а м е ч а т е л ь н у ю  п р о з у 
(и почему он до сих пор 
не член Союза писате-
лей?). Вот как, совершен-
но по-своему, раскрыва-
ет он «рубцовскую тему»… 

Ф
о

то
: 

fh
s

e
rv

.r
u

Ф
о

то
: 

fh
s

e
rv

.r
u

Наотмашь землю бью водой,
А голые деревья-тени
твердят о жалости с мольбой.

Я, как насквозь промокший 
зонтик,

Что ветра вывернул порыв.
Приютом станет 

старый мостик,
Меня за руку зацепив.

Я, как туман неугомонный,
Вползаю утренней змеёй

Сквозь городок 
молчаще-сонный,

Хвостом сметя его покой.

Я прихожу. когда не спросят,
Когда от слёз больны глаза.
Я - увядание, я - осень,
Птиц перелётных голоса.

СНЕГ И Я
Ложится снег мне на ладонь
И тут же тает.
Стремится к нам на землю он,

Того не зная,
Что зря торопится прийти,
Укутать в саван
Мои остывшие мечты,
Мечты о главном.
Укрыться вот бы с головой
И спрятать ноги,
Чтоб этой снежною порой
Мне не продрогнуть.
А снег бездушный всё идёт,
Приносит стужу.
Никак упрямый не поймёт,
Что мне не нужен.

Вот если бы укрыть весь мир
Теплом ладоней -
Но только мне не хватит сил,
Он так огромен.
И кружит снег свой хоровод,
Меня вплетая
Снежинкой, пущенной 

в полёт,
Того не зная,
Что тяжела я на подъём -
Душа замёрзла -
Согрел бы кто меня теплом,
Пока не поздно.
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