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Дмитрий 
ЕРМАКОВ.

Любезный 
читатель, 

здравствуй.

Реклама

Ну, вот и апрель - самый весен-
ний месяц. В нём ещё и отголоски 
зимы - снег в лесу, лёд на озёрах 
и реках, ночные заморозки; но в 
этом же месяце и ледоход, весен-
ний разлив, почки и первые цвет-
ки мать-и-мачехи. В апреле, кажет-
ся, вся грязь мира вытаяла из-под 
снега, но в этом же месяце приро-
да оденется в самую свежую зе-
лень листвы и травы. Самые свет-
лые апрельские надежды-ростки 
должны за лето созреть и стать и 
плодом.

И уже готовы выйти в поле трак-
тора, уже готовы крестьяне, по сло-
ву поэта, «трудом украсить роди-
ну свою»…

Только что в редакцию пришло 
письмо из села Новленского от 
Сергея Александровича Масло-
ва, давнего нашего автора. Пись-
мо со стихами, среди которых есть 
и такое:

АПРЕЛЬ
Солнце, снег, апрель, капель.
И скворец выводит трель.
Облака и неба синь,
И синичка: дзинь, дзинь, дзинь…

Все дороги развезло.
Чинит грач своё гнездо.
Под горой звенит ручей
С каждым часом веселей.

На реке ломает лёд,
Скоро будет ледоход.
Рано утром льдинок хруст,
Распустился вербы куст.

Гонит ветер снег с полей,
Ели стали зеленей.
Вечерами в тёмный лес
Солнце скатится с небес,

Чтобы утром за холмами
Встать пораньше, с петухами.
Нужно за день всех успеть
Обласкать и обогреть.

Наступает новый день
Кап, кап, кап 

и дзинь, дзинь, дзень…

Спасибо автору за такое звонкое 
весеннее стихотворение!

Хорошо бы, чтоб сохранялось 
такое настроение подольше, что-
бы не кончалось оно с апрелем, 
а сохранялось и дальше, даль-
ше… Чтобы, как написала юная 
поэтесса из Сокола Ксения Бур-
лак: 
«… разбить оковы, 
увидеть мир живой и новый, 
услышать звук, дать душу слову…»

Да, да имен-
но так -  дать 
душу слову! Не 
д о л ж н о  б ы т ь 
б е з д у ш н ы х 
слов, не может. 
Особенно вес-
ной…

(Печатается в сокращении)

… «Серафима» шла к читателю 
долго. От первоначального замыс-
ла, опубликования некоторых глав в 
районной газете до выхода отдель-
ной книгой в 1980 году пройдёт не-
мало времени. Замысел претер-
пит существенные изменения. Это 
понятно: дебютировать объёмным 
произведением сложно. 

В архиве Глеба Текотева хранит-
ся немало отзывов и рецензий во-
логодских писателей на рукопись 
«Серафимы». В них множество за-
мечаний, критических суждений, ка-
сающихся, главным образом, сю-
жетной линии, структуры произве-
дения, языка героев и даже назва-
ния. Многие ставили в вину автору 
злоупотребление диалектизмами… 
Василий Белов, отметив, что в «Се-
рафиме» много лишнего и недора-
ботанного, есть романтизм и сенти-
ментальность, всё же нашёл «много 
прекрасных страниц».

По рукописям, испещрённым ка-
рандашными пометками с конкрет-
ными замечаниями, можно просле-
дить сложную судьбу «Серафимы». 
Менялась структура, герои, язык… 

Выход «Серафимы» (название 
осталось прежним) в Северо-За-
падном книжном издательстве стал 
заметным событием вологодской 
литературной жизни. Откликнулись 
на него и критики, и читатели. Судя 
по переписке Текотева, шла речь 
даже об экранизации «Серафимы». 

По сюжету действие повести раз-
ворачивается в деревне Горка в 
1941-44 годах. В центре повество-
вания жизнь колхозников и судьба 
бригадира-полевода Симы (Сера-
фимы Деменской), которая, буду-
чи обманутой в молодости, не пе-
рестаёт верить в человеческую до-
броту и жить ради односельчан в тя-
жёлое военное время. Сима выпол-
няет самую тяжёлую работу, прак-
тически не думая о себе. В её доме 
находит приют сирота Санко, о ко-
тором она трогательно заботится. 
В финале повести Сима погибает 
в огне, спасая загоревшийся скот-
ный двор...

Сельская труженица, ставшая в 
военное лихолетье главным чело-
веком в колхозе, Серафима хорошо 
осознаёт свою ответственность пе-
ред земляками. А земляки уважают 
её за принципиальность, беском-
промиссность в хозяйственных и 
кадровых вопросах… 

«Серафима» - пример того, как 
война поднимает эти взаимоотно-
шения на новый уровень. Здесь, 
как и в романе Фёдора Абрамо-
ва, живут и работают братья и сё-
стры, объединённые не столь-
ко партийно-классовыми, сколько 
общими духовно-нравственными 
представлениями о жизни. Без ду-
ховного единения путь к этой побе-
де был бы длиннее. Не только вза-
имовыручка (а её роль огромна), 
но и умение понять, поддержать 
в трудной ситуации (сколько идёт 
похоронок!) помогает выжить в не-
простое время. Постучалась беда в 
один дом, а эхом отзывается в дру-
гом, третьем. И катится это долгое 
эхо по России...

Давно развеян миф о том, что 
в стране победившего социализ-
ма жили атеисты. Были, понятно, и 
безбожники, однако в большинстве 
своём люди, особенно сельские жи-
тели, не смогли отречься от веры. 
Текотев, конечно, не подчёркива-
ет их религиозность, но она пока-
зана на бытовом уровне: нет дож-
дей - люди отправляются в ближай-
шую действующую церковь за мно-
го вёрст, в деревенских избах со-
хранились красные углы с иконами 
и т. д. И читатель знает: герои Теко-
тева не оскудели духовно. 

«Серафима» стала первой и по-
следней книгой прозаика. Руко-
пись повестей и рассказов под об-
щим названием «На низинах», гото-
вившаяся к изданию в московском 
«Современнике», так и не увидела 
свет. Но некоторые рассказы были 
знакомы читателю по публикациям 
в «Литературной России», «Нашем 
современнике», многим местным 
газетам. Произведения эти, как и 
«Серафима» пробивались на стра-
ницы столичных периодических из-
даний трудно…

Рассказы и повести Текотева 
остросоциальны, публицистичны. 
Они охватывают большой круг про-
блем современности: сельское без-
дорожье («Петровы кулички»), нрав-
ственное здоровье общества («Изю-
минка»), состояние кормовой базы 
крупного рогатого скота («Пашуня»), 
вымирание деревни («На низинах»), 
пьянство («Авдейка и его тётки») 
и т. д. Прозаик показывает «глухой 
душевный бунт личности» («Стар-
ший брат»), конфликт отцов и детей 
(«Изюминка»), кризис семьи («На 
своём месте»). Но, пожалуй, главный 
вопрос, на который автор пытается 

Артем КУЛЯБИН 

В апреле исполнилось бы 85 лет вологодскому писателю Гле-
бу Михайловичу Текотеву. Он родился 4 апреля 1931 года в де-
ревне Билино Вологодской области, умер 22 декабря 1981 года 
в городе Соколе. Самым значительным его произведением стал 
роман «Серафима»…

Характеры
и судьбы
(Глеб Текотев и его герои)

найти ответ, сформулирован в одном 
из рассказов: «Откуда у нынешней 
молодёжи такое неуважение к зем-
ле? Да что там к земле, к труду неу-
важение» («На своём месте»). Если 
герои «Серафимы» жили заботой о 
земле, то послевоенное поколение, 
отправившись искать счастья в го-
род, уже начало отвыкать от сель-
ского труда, но ещё и не приспосо-
билось к труду заводскому….

Наиболее широкий резонанс вы-
звал рассказ Текотева «На своём 
месте» (первоначально - «Развод»). 
Причина проста: рассказ о совре-
менных семейных ценностях был 
инсценирован известными совет-
скими актёрами и передан по Все-
союзному радио. Текотеву стали 
приходить письма радиослушате-
лей со всех концов страны. В основ-
ном, такие письма содержали бла-
годарности, а замечания, как прави-
ло, касались отдельных деталей (на-
пример, одной радиослушательни-
це не понравилось, что отрицатель-
ного героя автор назвал красивым 
именем Люба). Впоследствии на ра-
дио состоялась дискуссия по этим 
письмам с участием автора. 

В одном из своих лучших расска-
зов - «Агафоновы странности» (кста-
ти, этот рассказ в исполнении Юрия 
Яковлева также прозвучал по Всесо-
юзному радио) Текотев показывает 
деревенского «чудака» столяра Ага-
фона Панкратьича. Он, как и Пашуня 
из одноимённого рассказа, какое-то 
время жил в городе, но вернулся до-
мой - тянуло к земле: «В городе-то я 
жил, дак всё время чувствовал: буд-
то душа усыхает. Меньше становит-
ся. А здесь кажин день чую - силой 
наливается. Как встану утром-то, да 
сюда приду, да в окна посмотрю на 
поля, на речку, на луговины, да на 
родную поскотину, где каждый пе-
нёк знаком, где каждый кустик но-
чевать пустит, так душа-то птахой 
затрепещет <…> Человек без ро-
дины всё равно что пестерь без ля-
мок». Биография Агафона, по со-
ветским понятиям, неблагонадёж-
ная: внук диакона, сын кулака... Од-
носельчане считают его чудаком - их 
удивляют Агафоновы «странности»: 
в военные годы он взял на себя чу-
жую вину, пожалев многодетных ма-
терей, и попал в заключение, осво-
бодившись, приютил двух сирот в 
своём доме, большую сумму денег 
отдал в фонд мира… 

Глеб Текотев пробовал силы в 
разных литературных жанрах. В его 
архиве - стихи, поэмы, басни, пес-
ни, очерки, сказки… Долгое вре-
мя Текотев писал «в стол». От об-
народования своих произведений 

прозаик отказался после критики 
одного журналиста, упрекнувшего 
его в подражательности. «Я на всю 
жизнь запомнил фразу корреспон-
дента газеты: «Квакать - так квакать 
по-своему», - вспоминал Текотев в 
одном из интервью. - С тех пор я 
ушёл в подполье. Сам для себя был 
критиком...». А когда пришёл, на-
конец, к читателю, времени оста-
валось немного. В целом ряде сво-
их произведений он так и не успел 
поставить последнюю точку. А мно-
гое из того, что успел дописать, так 
и осталось неопубликованным…

На Вологодчине была хорошая 
традиция приколачивать на избы 
ветеранов войны красные звёздоч-
ки. Пусть знают земляки: из такого 
дома кто-то ушёл на фронт. Сейчас 
в иных заброшенных деревнях эти 
поблёкшие, но каким-то чудом со-
хранившиеся звёздочки напомина-
ют запёкшуюся кровь - нет пионе-
ров, которые их подкрашивали. Нет 
стариков, которые рассказывали о 
войне. Нет никого… 

«Деревенская проза» всегда ви-
дела деревенскую драму. И, пока-
зывая её без прикрас, не раз стал-
кивалась с раздражением вла-
стей, настороженностью критики 
и цензоров (вспомним, как непро-
сто складывалась издательская 
судьба беловских «Канунов»). Но 
горькая правда о коллективиза-
ции была сказана. Сказана о вой-
не, о последующих десятилетиях, 
о «лихих» 90-х и «пустых нулевых». 
Что же дальше? Есть ли просвет? 
Хочется ответить на этот вопрос 
утвердительно. Хочется верить, 
что возвращение народа к земле 
не за горами. Как и возвращение к 
тому, что всегда отличало русско-
го человека. 

Вот что нам говорит вологод-
ский прозаик Глеб Текотев из далё-
ких 70-х: «Я думаю, наш народ на-
делён какой-то высшей мудростью, 
которая выражается в терпеливо-
сти, простоте, честности и добро-
те. Ведь чего греха таить: мы зача-
стую подтягиваем ремешки, чтобы 
другим жилось лучше. <...> Неред-
ко из-за честности, простоты и тер-
пеливости нашего мужика называют 
дураком. Нет, не дурак он. Дураки те, 
кто так думает. Наш мужик трудится 
во имя великой цели - «чтобы всем 
жилось хорошо». И в этом есть его 
высшая мудрость». («На низинах»)

А эта мудрость ещё даст о себе 
знать. Счастье - жить для своего 
народа. 

Г. М. ТёкотевГ. М. Тёкотев



4 19 апреля 2016 года

Александр КУЗНЕЦОВ

В Вологодском районе есть не-
сколько небольших озёр, чьи на-
звания известны разве что мест-
ным жителям - Соренское, Ле-
пинское, Косковское, Дмитриев-
ское… Но, пожалуй, самым поза-
бытым и малоизвестным являет-
ся озеро с загадочным названием 
Чухлома, расположенное на се-
вере района. Чтобы добраться до 
Чухломы, надо ехать по Кириллов-
скому шоссе до Нефедова, затем 
повернуть налево в сторону Омо-
гаева, далее добраться до Мини-
на, ну, и если желание путеше-
ствовать к тому времени не про-
падёт, попробовать пешим ходом 
дойти до заброшенной деревни 
Заболотье, стоявшей на верши-
не высокого холма. От Заболотья 
ещё пара-тройка километров по 
лесу и болоту - и вот оно, неболь-
шое озерцо Чухлома!

Название это для Вологодской 
области уникальное, ничего по-
хожего больше нигде нет. Но вот 
у наших соседей костромичей 
есть целый город Чухлома (уда-
рение на первом слоге), районный 
центр, расположенный на бере-
гу большого Чухломского озера. 
Напрямую, между вологодской и 
костромской Чухломами - 220 ки-
лометров, не такое уж и большое 

Нина ГАВРИКОВА 

ВСТРЕЧАЕМ ВЕСНУ

Февраль прощается, и скоро
Услышим первый шепоток
Ручьёв, бегущих с косогоров,
Стремящихся в один поток.

Остатки снега, что на крыше,
Шурша железом, съедут вниз.
Лишь ночью краткое затишье,
А утром снова гром и свист.

Мороз, раскрасив неба щёки,
Встречает март, скрывает грусть,
Из уст холодных вздох глубокий
Сорвётся: «Может, я вернусь…»

По тонкой кромочке рассвета
Цепочкой крошечных шагов
Весна вступает, часть планеты
Проснётся вновь от зимних снов.

МЕДВЕЖАТА

На поляночке лесной
Под раскидистой сосной
Пляшут дружно медвежата –
Три лохматых бурых брата,
Разминаются без слов
После зимних, сладких снов!

ДОБРЫЕ СОСЕДИ

В полдень на лесной опушке
Солнце греет две макушки.
Говорит лисе барсук:
- Хорошо-то как вокруг!

С приближеньем лютой стужи
Крепкий лёд покроет лужи.
От мороза и невзгод
Нас нора спасёт! И вход

Есть отдельный. Что ж, дружище,
Будем жить в одном жилище?
Радость вспыхнула в глазах,
И лиса сказала:
- Ах!

Предложенье, как награда!

В Соколе действует литера-
турный клуб «Озарёнок», зани-
маются в нём дети разных воз-
растов, а руководит клубом 
Нина Павловна Гаврикова. Се-
годня познакомимся и с её сти-
хами, и со стихами её воспитан-
ниц, учениц 11 класса Ксении 
Бурлак и Елены Хлюстовой…

«Озарённые» стихи

Продолжаем публикацию ма-
териалов краеведа Александра 
Кузнецова, на этот раз он рас-
сказывает об одном из мало-
известных озёр Вологодско-
го района. Позабытое озеро Чухлома

расстояние для просторов таёж-
ного Севера. Есть ли связь между 
этими двумя топонимами?

Происхождение названия горо-
да Чухлома и Чухломского озера 
привлекало внимание учёных уже 
неоднократно. В краеведческой 
и научной литературе опублико-
вано несколько версий и толко-
ваний данных топонимов. Напри-
мер, В. А. Никонов в своём «Крат-
ком топонимическом словаре», вы-
шедшем ещё в 1966 году, писал: 
«Название Чухлома ведёт начало 
от финского sukeltaa, вепсского 
čuklestadas - «нырять», но не смог 
объяснить мотивы происхождения 
этого топонима - почему его на-
звали «Ныряющим». Впоследствии 
большинство исследователей при-
знали версию В. А. Никонова неу-
дачной. Ряд местных костромских 
краеведов обратил внимание на 
то, что в старину Чухломское озе-
ро называли также Чудским озе-
ром, а древний народ чудь русские 
именовали ещё чухонцами, вот, 
мол, отсюда и произошло назва-
ние. Правда, в пределах Костром-
ской области до русских прожива-
ла больше не чудь, а меря, другой 
финно-угорский народ. Соседний 
с Чухломой город Галич в ле-
тописях называли Галич Мерьский, 

там же протекает и река Мера…
Наконец, относительно недав-

но появилась третья гипотеза. 
Учёный из Екатеринбурга А. К. 
Матвеев обнаружил, что в рес-
публике Коми неоднократно 
встречаются такие названия, как 
Чуклом, Чухла, а по всему Рус-
скому Северу разбросаны микро-
топонимы Чугла. Чаще всего та-
кие названия наши предки дава-
ли высоким холмам или крутым 
склонам долин рек и озёр. В языке 
коми (прежде - зырянском) име-
ются слова чук - «вершина горы», 
чуклом - «склон». Но коми-зыряне 
никогда не жили ни в Костром-
ской области, ни в окрестностях 
Кубенского озера. Значит, пред-

положил А. К. Матвеев, в 
древнем мерянском язы-
ке могло быть похожее сло-
во чухлом с тем же значе-
нием - «гора, холм, крутой 
склон». В подтверждение 
своёй версии он приводит 
тот факт, что первоначаль-
ным местом города Чухло-
ма было городище на вер-
шине высокого одинокого 
холма, возвышающегося 
над Чухломским озером. 
Позднее жители пересели-
лись на южный берег озе-
ра, где склон не такой кру-

той и можно было легко спускать-
ся к воде. Озеро издавна славит-
ся своими огромными карасями, 
поэтому большая часть чухломи-
чей всегда жила рыболовством. 
А вот на старом городище посе-
лился монах Авраамий и основал 
Свято-Покровский Авраамиево-
Городецкий монастырь, чей пре-
красный архитектурный ансамбль 
до сих пор парит над водами Чух-
ломского озера.

Возвращаясь к вологодской 
Чухломе, надо вспомнить то об-
стоятельство, что ближайшая к 
озерцу деревня Заболотье тоже 
была построена на большом хол-
ме, откуда открываются далёкие 

виды на прикубенские леса. Озеро 
Чухлома лежит у подножья этого 
холма, чем и можно мотивировать 
происхождение его названия. Из 
озера начинается речка Дорковка, 
приток Ягрыша, а Заболотье стоит 
на самом шекснинско-кубенском 
водоразделе…

В своё время О. Б. Ткаченко, 
специалист по мерянскому язы-
ку, выяснил, что в XI - XII веках ме-
ряне начали постепенно заселять 
территории к северу от Повол-
жья, вышли в бассейн Сухоны и 
Кубенского озера. Исходя из это-
го, можно предположить, что то-
поним Чухлома является «мигра-
ционным», его принесли в нынеш-
ний Вологодский район меряне из 
района костромской Чухломы. Та-
кие переносы названий при ми-
грациях известны и в других ме-
стах России. Чем же привлёк та-
кой глухой угол мерянских пере-
селенцев? Основу этого наро-
да составляли охотники и рыбо-
ловы, для которых леса, болота, 
реки и озёра были родной стихи-
ей. Окрестности озера им понра-
вились, в память о своей прароди-
не меряне дали ему название Чух-
лома, а сами потом… постепенно 
«растворились» в русском народе.

Рисунок автора.

Рядом быть, конечно, рада!
Не забуду доброты, 
Всех на свете лучше ты!

Елена ХЛЮСТОВА

СНЕЖНЫЕ БУРИ
Снежные бури 

останутся в памяти.
Снегом на крышах, 

льдом на асфальте.
Талыми каплями льдинок в руке,
Холодом зимним. Слезой на щеке.
В память врезаются снежные бури.
И при высокой температуре,
Даже когда всё цветёт, 

солнцем дышит -
Снежные бури 

упасть могут свыше.
Снежные бури 

в память врезаются,
Вёсны цветущие 

льдом покрываются.
Снегом метёт, 

даже солнце не светит,
Взрослые плачут, как малые дети.
Если тебе светит солнце с небес, 
Если Господь из души не исчез,
Если тебе улыбаются люди,
Будь счастлив весне, 

но зима ещё будет.

СКРИПКА - 
ПРИНЦЕССА МУЗЫКИ

Её величество 
сегодня правит бал.

Как грациозны эти 
тонкие изгибы.

Лишь избранными 
переполнен зал,

Вы тоже оказаться там 
могли бы.

Принцесса музыки 
прекрасна, словно сон.

В её звучании 
сокрыта тайна века.

Как многое 
способна подарить

Она душе
 простого человека.

В уборе пышном, 
исполняя свой сонет,

Любого в веру обратить 
свою готова.

И словно в целом мире 
жизни нет,

Коль целый день она 
не скажет слова.

Я так горжусь,
 что ей воспитана была,

И каждый миг, 
что провела в её владеньях,

Я в мир свой собственный 
навеки унесла,

И спрятала 
в своих стихотворениях.

МАЯК

Не спорь со мной, 
мой гордый друг!

Я буду верить людям.
Ты говоришь, что свет потух, 
Что мы светить не будем.
Но, знаешь, я хочу светить!
Сиять хоть слабым светом.
Пусть даже суждено сгореть
За добродетель эту.
И буду я глядеть в глаза
В них не ища обмана.
Ты говоришь, что так нельзя,
Что в сердце будет рана.
Ты говоришь, что мир жесток,
Что вера - ложный путь.
Так почему же мне совсем
Не хочется свернуть?
Я не хочу широких троп
И ровного асфальта.

Я быть желаю янтарём,
А не куском базальта.
Что б невозможно раздавить
Меня в своей ладони.
Но таять солнечным лучом,
Когда никто не тронет.
Ведь невозможно не любить.
Нельзя совсем не верить.
Сама привыкла я спросить:
- Кто постучался в двери?
Я обжигалась, и не раз.
Меня в слезах топили.
Но были те, и есть сейчас,
Кто искренне любили.
А потому, мне нужен свет,
И я нуждаюсь в вере.
Что б нужным людям,

 в нужный час
Открыть стальные двери.

Ксения БУРЛАК

ОЖИДАНИЕ
Солнце нежится в лазури. 
Словно в сахарной глазури 
Все деревья искупали. 
Тишина. Блистанье. Пар.
Снег как сахарная пудра.
Что за чудо это утро!
Как бескрайни эти дали!
Писк синиц, воронье «кар!»
Лабрадор, как катер, гордый,
Бороздит сугробы мордой.
Любопытный и серьёзный,
Что-то ищет там, внизу.
Ищет пёс, и кличут стаи…
Я, наверно, понимаю:
Был последний день морозный,
Всё живое ждёт весну!

НЕ БОЮСЬ

Как много страхов - 
пропасть, бездна!

И жизнь скучна, безынтересна,
И перспектива тут нелестна:
Усталость и хандра.
А если вдруг разбить оковы,
Увидеть мир живой и новый,
Услышать звук, дать душу слову,
Не битва жизнь - игра.
И развернуть потёртый парус,
Ведь столько разностей осталось!
Не побоюсь, сумею, справлюсь,
Перечеркну на плюс.
А если буря ветром в клочья

Канаты рвёт, 
Свяжу я прочно
Надеждой небольшой мой плот,
Ведь с тучей за руку идёт
Светило. Не боюсь.
Я жажду лиц! Я им открою
Всё, чем живу в беде, в покое,
Волной пусть чистой 

с сердца смоет
Черствеющую грязь.
Так научусь терпеть и верить,
Пригоршней грусть 

и беды мерять,
Но кровь бы смыть и рану склеить,
Пока не запеклась.
А парус весь в цветных заплатах,
О взрослых память и ребятах,
О близких всех, 

родных, понятных,
Чья в парусине нить.
Я не боюсь ни бурь, ни стали,
Ни тех, что за спиной остались,
Ведь сердце без заплат и ссадин
Не научить любить.

* * *
Что ж ты смотришь так, 

бедный, растерянно?
Где часы, календарь?.. 

Ай, да брось!
Всё вокруг - переливчато-зелено,
Где-то невдалеке бродит лось.

Друг, идем! 
Впереди - неизведанность.

Как же тут устоишь перед ней?
Вот собачье качество - 

преданность!
Мне тебя никого нет родней.

Числа здесь и слова 
мало значимы,

Чтоб познать и себя, и тайгу.
Так зачем же глаза свои 

прячем мы?
Ты другому учись языку.

Будет ночь, 
разольётся чернилами.

Хочешь - ляжем на облако спать.
Я терплю и держусь 

всеми силами,
Чтобы лишнего вдруг не сказать.

Будет время. 
Нескоро, но сможем мы:

Только взгляды, касанья. Молчи.
Мы посланья, 

что звездами сложены,
Прочитаем в черничной ночи.
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«ГДЕ ЖЕ ВЫ, 
МОИ ГУСИ-ЛЕБЕДИ?..»; 

Тарасевич В., стихи и проза. - 
Вологда, 2016.

Вышла из печати новая кни-
га постоянного и давнего автора 
«Маяка» Виктора Тарасевича. В 
новой книге, как ранее публико-
вавшиеся произведения (стихи и 
проза), так и новые.

Вот что пишет в предисловии к 
книге сам автор о природе твор-
чества: «Почему пишутся стихи? 
Кратко и точно ответить почти не-
возможно. Каждый стихотворец 
ответит по-своему. Стихи возни-
кают тогда, когда испытываешь 
глубокое чувство от увиденного 
или услышанного… И какую ра-
дость испытываешь, когда сти-
шок опубликуют! Но это в юно-
сти, а вот в зрелом возрасте уже 
сам себе задаёшь вопрос, для 
чего и для кого пишу?.. Ведь су-
ществует целый океан русской и 
мировой литературы…» Но: «не 
надо печалиться, друзья поэты, 
нас какие-то тысячи, а читате-
лей миллионы и даже миллиар-
ды. Они найдут нас, и может най-
дём их мы…»

Об этом чуде и счастье поэзии 
написал Виктор Михайлович и в 
стихотворении:

СПАСИТЕЛЬНЫЕ СТРОЧКИ
И заполняют душу строчки,
Без многоточия и точки.
Бывает автора не вспомнишь,
А драгоценный клад пополнишь,

* * *
  Бабе Тане

1.
Слепая хлопочет молва,
и молвит глухая старуха
о жизни своей, что мертва,
с улыбкой и внятно, и глухо,

с крестьянской сухой правотой
и мудростию безъязыкой…
В советской она, крепостной
деревне в бесправии диком

жила и бесстрастно любила
и небо, и землю - меня.
С ней истина и простота
и старческой немощи сила.

2.
К старухе, как смех или прихоть, 
при белой кромешной погоде,
по божьи - бесстрастно и тихо - 
последняя вечность приходит.

Приходит, как жизнь её, скудная
блаженная благодать.

Книжная полка «Маяка»
И будет клад тот амулетом,
А в час невзгод бронежилетом.
И для улыбки строчки есть,
И есть для грусти.
Что смог услышать иль прочесть
Поднимет, не опустит!
И чьи-то строчки, не твои, 
Твоими стали!
Они о нежности, любви,
О прочности из стали.
Заветов верных и святых
Уж не нарушу.
Спасибо добрый, мудрый стих,
Заполнивший мне душу.

ПОВЕСТЬ - РЕКА
(о повести Любови Даниловой 

«Каменная птица папороть»)

В детстве я мечтал стать архе-
ологом… Или палеонтологом… 
И многие мои знакомые, теперь 
уже взрослые, мечтали в детстве 
о том же. И сдаётся мне, что это 
«обычная» мечта едва ли ни каж-
дого нормального мальчишки. И, 
вряд ли ошибусь, если скажу, что 
и многих девчонок… Это же так 
интересно - находить на берегу 
речки или в куче песка камушки 
с отпечатком ракушки или листа 
папоротника. Держишь в руке та-
кой камень и думаешь - сколько 
же миллионов лет назад эта ра-
кушка была живой?.. И отступа-

ет время и наступает веч-
ность… 

А потом мальчики и де-
вочки вырастают и в боль-
шинстве своём, конечно, 
не становятся палеонтоло-
гами, но мечты детские с 
некоторыми из них остают-
ся на всю жизнь. Наверное, 
и автор повести «Камен-
ная птица папороть» - Лю-
бовь Данилова - из таких 
девчонок. 

Итак - её повесть для тех, 
кто выросли и не стали па-
леонтологами. Ещё эта по-
весть для тех, кто любит при-
ключения и тайны. Ещё - для 
тех, кому интересно позна-
комиться с одной из круп-
нейших рек Русского Севе-
ра - Сухоной. Ещё - для тех, 
кто имеет слух на слово. Для 
тех, кто любит хорошую ли-
тературу…

Конечно, одной детской мечты 
об экспедициях и находках мало 
для написания такой повести. Да 
и повесть не только (и даже не 
столько) о палеонтологии, хотя 
и посвящена она «… выдающе-
муся учёному-палеонтологу Вла-
димиру Прохоровичу Амалицко-
му и его супруге Анне Петров-
не - одной из первых женщин-
геологов». 

Для написания такой повести 
нужен талант, нужны знания, ну-
жен упорный труд… Всё это со-
шлось в данном случае. 

И получилась повесть, как 
сама река Сухона, на которой 
и происходят события, то спо-
койная, медлительная, то вдруг 
стремительная, то подводные 
камни поджидают, то, после 
опасного «перебора», снова спо-
койное течение повести-реки… 

Плывут по Сухоне сначала на па-
роходе, потом на лодке супруги 
Амалицкие. Владимир ищет «ока-
менелости», его жена Анна стара-
ется во всём помогать мужу, по-
нять его науку. А вокруг дикая при-
рода (автор мастерски показыва-
ет пейзаж), люди - купцы, крестья-
не… Мальчишка Санька, может, в 
будущем продолжатель дела про-
фессора, таинственный Микола 

Васильевич Туман - то ли хра-
нитель клада, то ли сам Хо-
зяин реки, тотьмичи-гребцы, 
пассажиры парохода, изгой-
разбойник Баляга… Все ге-
рои зримы, все говорят сво-
им языком, диалоги в пове-
сти естественны. Диалектиз-
мов много (в том числе и в ав-
торской речи - вот тут, пожа-
луй, и перебор есть), поэто-
му весьма уместен и слова-
рик диалектных слов в конце 
повести… 

Кто же главный герой по-
вести? Не Амалицкие, не 
Санька, никто из других дей-
ствующих лиц. Главный ге-
рой - река, её берега, перека-
ты… Время, застывшее в из-
вестняке в виде «перьев пти-
цы папороти». 

Видно, что Любовь Дани-
лова серьёзно готовилась к 
работе над повестью, читала 
краеведческую и научную ли-

тературу, изучала карты… 
Я даже, кажется, знаю, какую 

именно краеведческую литера-
туру читала автор. Недавно я по-
знакомился с работами замеча-
тельного краеведа из деревни 
Усть-Печеньги Тотемского рай-
она Вологодской области Алек-
сандра Кузнецова, и в частно-
сти с альманахом «Сухона», где 
и опубликованы его статьи. Бла-
годаря содержательным статьям 
и очеркам Александра Кузнецо-
ва, многое в повести Любови Да-
ниловой (названия и описания 
речек, деревень, «переборов» 
и т. д.) мне уже было знакомо. И 
это, по-моему, очень хорошо, что 
работа краеведа находит своё 
продолжение в художественном 
произведении. Впрочем, навер-
няка, Любовь Данилова читала 
и других авторов, да и сама, бу-
дучи устюжанкой по рождению и 
месту жительства, знает с дет-
ства местные легенды и поверья, 
которые так органично вплетены 
ею в ткань повествования. 

События повести происходят, 
видимо, в начале двадцатого 
века, и оттуда, из более чем сто-
летней давности, в день нынеш-
ний направлены слова профес-
сора В. П. Амалицкого: «Вот по-

бывать бы здесь через столетие! 
Как изменятся эти места! При та-
ком приросте населения, несо-
мненно, вырастут здесь боль-
шие города, по берегам Сухо-
ны проложат удобные дороги, 
реку перекроет система плотин 
и шлюзов, будет улучшено судо-
ходство…» 

Всё это и ныне остаётся мечтой, 
только, пожалуй, более трудно до-
стижимой. Судоходство на Сухоне 
загублено, деревни и сёла по бе-
регам запустели, войны и беско-
нечные реформы давно уже оста-
новили прирост населения. Край 
с богатейшей историей и огром-
ными перспективами отброшен 
в своём развитии на десятиле-
тия назад. 

И всё же верится, что слова про-
фессора Амалицкого сбудутся. И 
Россия прирастёт не только Сиби-
рью, но и землями Русского Севе-
ра, потенциал которых не раскрыт 
ещё и наполовину… 

Вот ведь и ещё о чем застави-
ла задуматься вроде бы прик-
люченческая и «палеонтологи-
ческая» повесть Любови Дани-
ловой. 

Повесть «Каменная птица па-
пороть» обладает и ещё одним 
очень важным качеством, от-
личающим хорошую литерату-
ру - она зовёт к действию. Так и 
вижу я мальчишку (не себя ли?) 
лет двенадцати, который, вслед 
за героем повести мальчиком 
Санькой слушает слова про-
фессора и думает: «Оказывает-
ся, собирать камни - совсем и 
не баловство, да и вообще, кам-
ни когда-то были живыми… Мало 
найдено? Знать, редкостней бу-
дет находка. Найти, пусть дивят-
ся». И побежит нынешний маль-
чишка на берег своей речки, и 
будет искать «живые камни», а 
потом, может, и поступит учить-
ся «на палеонтолога» и именно 
на его долю выпадут самые ве-
ликие открытия… 

Повесть Любови Даниловой 
«Каменная птица папороть» опу-
бликована в коллективном сбор-
нике с таким же названием, в ко-
тором собраны произведения ав-
торов из Великого Устюга. Я знаю, 
что пишется и продолжение. Жду. 
И продолжения, и отдельного из-
дания этой замечательной по-
вести.

Дмитрий ЕРМАКОВ.

Александр Дудкин - краевед, поэт, член Союза россий-
ских писателей, член редколлегии альманаха литературно-
художественного объединения Кадуйского района «Семизе-
рье» и историко-краеведческого журнала Кадуйского райо-
на «Светец». «Äåðåâíÿ ãëÿäèò íà äîðîãó…»

 (Из деревенских стихов)Как, Господи, это и трудно,
и радостно осознавать.

* * *
На воле деревья корявы,
на воле растут они вширь.
Под ними культурные травы
и прочий неравный им мир.

Живут они тут беспримерно,
шумят на чужом языке,
не знают деревья, наверно,
совсем ничего о тайге.

Не знают высоких объятий,
над ветром скрипучих побед,
и будет позволено вряд ли
от старости им умереть.

* * *
Злой зимой и жалким летом,
вечером и днём
худо-бедно в мире этом
мы с тобой живём,

чай по кружкам разливаем,

водку и вино.
Замечаем глаза краем
в тёмное окно,

как горят ума палата
и сосновый лес,
как хохочет соглядатай - 

мелкий-мелкий бес,

как потом вот это пламя
тушат дождь да снег.
Век-младенец в нашем крае
замедляет бег.

* * *
     Отцу

Крестьяне копают картошку
и весело жгут на полях
ботву и пекут понемножку
огромные клубни. Но всяк

опять недоволен погодой,
и временем, и бытиём,
собой и своим же народом.
И Бога ругает тайком.

Тайком же и молится Богу.
И любит Россию не вслух.
Деревня глядит на дорогу
глазами наивных старух.
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Редактор выпуска Дмитрий ЕРМАКОВ.

Павел ЗОЛОТОВ

Записки вологжанина
(Окончание. Начало в «Маяке» №№ 53, 65, 75, 85, 91, 100 за 2015 год, №№ 6, 12, 24 за 2016 год)

Прощай, 
родная деревня

В декабре 1932 г. мне исполни-
лось восемнадцать лет. Наступил 
самый ярый возраст для молодого 
человека, но у меня этот период был 
до предела перегружен: составле-
ние годового отчета (я был принят 
в колхоз на должность счетовода), 
освоение бухгалтерского дела без 
учебников и без всякой помощи… 
Всё это отнимало у меня энергию 
без остатка, ни на что другое её не 
оставалось. 

К весне 1933 года период «адап-
тации» на должности счетовода за-
кончился. Друзей среди сверстни-
ков и более старших парней я не 
имел, очень уж разнились наши 
взгляды, потребности и воспита-
ние. Все они по праздникам пили, 
участвовали в междеревенских дра-
ках, на вечеринках только плясали 
под наигрыш гармошки. Всё это мне 
было противно, поэтому на празд-
никах я избегал всякого контакта с 
ними, на вечеринки не ходил. Я во-
обще не выпивал, не курил, сканда-
лов и хулиганских поступков не пе-
реносил. С трезвыми в рабочие дни 
был со всеми в хороших отноше-
ниях, трезвыми и они все были хо-
рошими людьми: трудолюбивыми, 
простыми, большинство честными.

Моими друзьями были подрост-
ки, ребята моложе меня на два-три 
года. С ними организовывали им-
провизированные игры в развед-
чиков, делали засады. Иногда такие 
засады делали на взрослых парней, 
завязывалась борьба и, если нас 
было хоть на два человека больше, 
мы побеждали и взрослых. «Загнуть 
салазки», набить за рубашку снегу 
или сена, снять сапоги и спрятать 
их: всё это делалось без злобы, в 
шутку. Без всякой договорённости 
все придерживались этих норм за 
исключением Васьки Леонова. Он 
в это время работал в городе, на 
воскресенье приходил в деревню. 
И вот он одному подростку разбил 
зубы и чуть не сломал руку, тот за-
орал не своим голосом, мы поспе-
шили на помощь. Я крепко проучил 
Ваську на глазах девушек, а он был 
на два года старше меня, на голо-
ву выше. У меня был излюбленный 
приём против длинных: делал бы-
стрый отвлекающий взмах руками, 
молнией цеплялся руками-клещами 
за пояс, откидывался назад, отры-
вая ноги противника от земли, од-
новременно, поворачивая его вниз 
головой и во время поворота бро-
сал на землю лицом книзу. Так что 
он не успевал опомниться, как я его 
голову прижимал к земле. Так по-
вторил раза три, а тут поспели мои 
«гвардейцы», придавили его к зем-
ле, стащили сапоги, штаны; один из 
них забрал всё и стрелой убежал на 
горушку. Мы его выпустили и отско-
чили в сторону. Васька поднялся, 
рявкнул как дикий зверь, пытался 
ещё броситься на меня, я его с си-
лой оттолкнул так, что он не устоял, 
грохнулся. Раздался громкий хохот 
девчат и моих товарищей… 

Больше он по воскресеньям не 
появлялся в деревне.

В одно из таких воскресений, так 
же забавляясь «разбоем» со свои-
ми друзьями, мы напали на две па-
рочки, сидевшие на соломе. Парни 
и одна девушка убежали, а вторая 
осталась моей «пленницей». Её ка-
валером был мой двоюродный брат 
Вася Чуранов. А её звали Августа 
Воробьева. 
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Сегодня мы заканчиваем публикацию воспоминаний Павла Ва-
сильевича Золотова (1914 - 1988 г. г), уроженца деревни Щеки-
но Вологодского уезда Турундаевской волости. Напомню лишь, 
что мемуары эти писались в 70-х годах прошлого века. И добав-
лю, что это далеко не всё, написанное Павлом Золотовым: из де-
ревни судьба увела его в армию, потом на фронт, а потом и бро-
сила в лагеря, обо всём этом он тоже написал. После освобожде-
ния он жил и работал в строительных организациях Вологды. Я на-
деюсь, что полностью воспоминания этого незаурядного челове-
ка ещё будут опубликованы, и со своей стороны буду содейство-
вать этому, но это уже будет не газетный «формат» публикации.

Особую благодарность выражаю Ольге Павлоне Барабановой, 
живущей в Москве, дочери Павла Васильевича Золотова, за пре-
доставленные материалы.

Д. Е.

Когда остались вдвоем, она гово-
рит мне: «Раз прогнал от меня мо-
его кавалера, тогда будь ты моим 
кавалером». Я впервые оказался с 
девушкой и не знал, что нужно де-
лать… Не помню о чем, но мы по-
говорили немного, она попросила 
проводить ее домой, на крыльце 
дома посидели с полчаса, побол-
тали ни о чём и разошлись. 

Но если я шел «на разбой» без 
всякого намерения, просто про-
вести время, то уходил от неё с 
каким-то непонятным чувством, 
вроде бы и уходить не хотелось. 
Что-то тронуло меня… Хорошо по-
нимал я, что она мне не пара (стар-
ше меня на четыре года), ей пора 
замуж, а я жениться ещё не думал, 
в мечтах ещё крепко сидело жела-
ние учиться, закончить институт и 
стать инженером-конструктором 
самолётов…

Но чувства сильнее разума. На 
следующее воскресенье, я уже ис-
кал встречи с ней. И с каждой встре-
чей меня всё больше и больше тяну-
ло к ней. Но мысль всё время была 
против: пора кончать, пора кончать, 
как бы не зашло дело слишком да-
леко, а тогда моя совесть не позво-
лила бы бросить её, пришлось бы 
жениться. Так прошло всё лето.

К осени я перестал встречаться 
с ней. Рассудок победил, я ей пря-
мо сказал, что очень хорошая была 
бы мне она жена, но мне нельзя же-
ниться, я буду долго ещё учиться. 
Так мы с нею и расстались.

Зимой её выдали замуж за пар-
ня из деревни Невинниково. Па-
рень был немолодой, уже отсидев-
ший в тюрьме за мелкую кражу… 
До слёз было обидно, что она до-
сталась ему.

Как она прожила жизнь, мне не 
известно, но всё время я чувство-
вал какую то вину…

После неё мне никто в нашем кол-
хозе не нравился. 

Но меня по-прежнему увлека-
ла работа. Бухгалтерию полностью 
освоил, она показалась мне очень 
простой и поэтому перестала ин-
тересовать. Делал я всё быстро и 
старался больше времени прово-
дить в поле. За день, бывало, оббе-
гаю все деревни, побываю на всех 
работах, поговорю со всеми брига-
дирами, кое-где и сам поработаю; 
особенно, если выпадала возмож-
ность покосить.

Работу в конторе или делал с са-
мого утра, или вечером; сидел за 
работой не больше четырёх часов, 
но работал и в выходные, когда ни-
кто не мешал и не отвлекал. Колхоз 
состоял из четырёх деревень, но я 
не просил помощников для состав-
ления отчетов, а все отчеты мои 
утверждались по первому предъяв-
лению. В правлении и среди брига-
диров мой авторитет был большой. 
Все звали меня не по имени, а про-
сто Золотов.

Летом, по-прежнему, меня окру-

явление бояться срывать. Служба 
не состоялась в воскресенье. Нако-
нец кто-то ночью часть объявления 
сорвал, но уже поп исчез, и служба 
так и не началась.

Облисполком прислал письмо 
о незаконности закрытия церкви, 
где предлагалось немедленно от-
крыть церковь, и разъяснялось, что 
для закрытия церквей нужно соби-
рать подписи большинства граж-
дан прихода.

А мы очень-то и не хотели закры-
вать церковь; пусть молятся, кто хо-

- Что вы, беспутные, делаете?! 
Погубите парня! Вы что же, сами 
стали не веровать в бога, бес-
стыдницы?! А ты не делай, не слу-
шай их…

- Не буду, не буду...
А тем тихо на ушко:
- Утром проверяйте.
Как договорились, вышел полд-

венадцатого, дошел до Глухого ру-
чья. Сначала палкой написал слова, 
потом лёг посередине ручья в снег, 
повторил три раза эти слова… На 
небе ясная луна, я тихонько запел 

песню, попел минут десять, встал 
и пошёл. Чёрту бросил упрек: «И 
трус же ты, чёрт!» Это мне показа-
лось оригинальным, взял и написал 
эти слова на снегу.

Дня через два опять пришёл к кру-
жевницам. Все на меня:

- Ну и отчаянный ты, Золотов! Мы 
знали, ничего с тобой не случится, а 
вон Анна полночи за тебя молилась. 

Я смеялся:
- Да черт-то приходил, я пригла-

сил его побороться, а он испугал-
ся и удрал. 

- Да ты сам-то хоть не черт?
… Семья наша много убавилась. 

Умерла бабушка, не жили дома 
старшие Николай, Дмитрий, сестра 
Соня. Все учились на рабфаках и в 
институте. Мой заработок (триста 
трудодней в год) был большим под-
спорьем для семьи. 

В 1932 году отец купил дом в 
какой-то деревне за Михалёвым. 
Мы ходили его размечать и разби-
рать, весной следующего года пе-
ревезли в свою деревню. Причём, 
перевозили при «помочи». Это, ког-
да крестьянин обращался за помо-
щью, чтобы в один день выполнить 
какую-либо работу без оплаты, но 
за это он всех собирал на обед и 
поил водкой. Водки пили много. Что 
выгоднее, трудно сказать, но зато 
быстро. На помочь к нам приезжа-
ли из Лоптунова, Кожина, Надеева.

Строил дом сам отец, я помогал 
выполнять тяжёлые работы: подни-
мать бревна на сруб и т.п. Нанима-
ли только конопатчика и печника, 
остальное все делали сами. Дом 
заселили в тридцать пятом году. 
Дом получился хороший, большой, 
но жить в нем не пришлось мне, и 
отец мало пожил. В тридцать седь-
мом году он повредил позвоночник: 
вёз сено из-под реки, воз на косого-
ре стал опрокидываться, он подста-
вил своё плечо. В больницах ничем 
не смогли помочь. Последние два 
года отец лежал, разбитый парали-
чом. Умер в июле 1940 года.

… Шел 1934 год, колхоз наби-
рал силы. Строили конюшни, скла-
ды, денежный доход увеличивал-
ся, а трудодень несколько поте-
рял в цене, особенно в оплате зер-
ном. На трудодень уже приходилось 
только по 4,5 кг. 

В колхозе мне нравилось, но и 
мысль об учёбе не покидала. 

В конце августа в школу прие-
хала новая молодая учительница, 
поселилась через стенку от моей 
конторы. При таком соседстве не 
представляло труда познакомить-
ся. В начале без всякого намере-
ния, а позднее что-то стало нра-
виться мне в ней. Нельзя сказать, 
чтобы она была красива, но мяг-
кий характер и доброта притяги-
вали меня. Постепенно мы подру-
жились. Решили, что по окончании 
учебного года она будет поступать 
в пединститут, а я осенью того же 
года в рабфак. В правлении я зая-
вил, что в августе уеду на учёбу и, 
по-видимому, навсегда… 

чет, но она сама закрылась - не наш-
ли попа. Мы с Барановым ожидали 
получить наказание, но его тоже не 
было. Это конечно был глупый по-
ступок с нашей стороны.

Зимой я любил по вечерам бы-
вать на посиделках у голенёвских 
старушек, они собирались по пять-
шесть человек в доме с плетеньем 
кружев. Я же разыгрывал их бого-
хульством. Они сердились, стра-
щали меня: «Вот, погоди, пошлёт 
тебе бог кару».

А однажды сказали: «Напорешь-
ся, парень, на колдунью, она тебя 
проучит». Я подзадоривал: «Да нет 
же колдуний!» 

- Ты знал Ваньку Куделина в На-

жала ватага подростков. Иногда до-
пускали мы и грубые шалости. На-
пример, во время службы в церкви 
ребята прятались на кладбище за 
могилами и наводили солнечные 
зайчики на попа, не давая поднять 
ему глаз. А как только кто-либо из 
старичков выходил прогнать их, они 
как воробьи разлетались. 

А мне пришла мысль попа вызвать 
на диспут, как Луначарский когда-то 
вызывал епископа на диспут. Я ему 
послал официальное приглашение 
со штампом колхоза, где спраши-
вал ответа, согласен ли он. Поп был 
из дьяков, не имел никакого обра-
зования, испугался вызова и исчез 
навсегда из деревни.

Перед этим мы с парторгом Ба-
рановым совершили грубое нару-
шение закона. Сделали мы это из 
баловства, сами знали, что не име-
ем никакого права: на большом ли-
сте бумаги написали объявление: 
с такого-то числа служба в церк-
ви запрещается, церковь переда-
ётся под клуб колхозу. Поставили 
штамп колхоза и печать, и караку-
лями подписались. От чьего имени 
написано объявление, неизвестно. 
Нас интересовало, кто и как проре-
агирует на такое безграмотное объ-
явление. Приходим наутро - объ-
явление висит. День висит, второй 
день висит. Потом узнаем: верую-
щие собирают подписи под жало-
бой на нас в облисполком, а объ-

дееве? 
- Давно не видел, как школу он 

окончил.
- Так вот, сходи и посмотри. Па-

рень был крепкий и здоровый, и вот 
почти два года лежит и не встаёт с 
постели. А отчего? Обманул девку, 
а замуж не взял. Мать девки и схо-
дила к колдунье. Вот теперь так и 
умрёт, не вставая с постели.

- Науськайте эту колдунью на 
меня!

- Что ты?! Да за что же мы тебя гу-
бить будем?! 

Я не унимался:
- Да она со мной ничего не смо-

жет сделать! Я её сам так заколдую, 
что она языка лишится. 

Старушки были добрые, вроде бы 
и сердились, но не злобно… 

У нас в Глухом ручье, по сказани-
ям, черти водятся; домой мне идти, 
обязательно нужно пересекать этот 
ручей. Женщины, что помоложе, и 
говорят:

- Ну, парень, смотри, если дей-
ствительно ничего не боишься, то 
вот сегодня от нас выходи полдве-
надцатого ночи, иди домой, а по-
средине Глухого ручья ложись в 
снег и три раза повтори: «Черт, при-
ди ко мне, я жду!», а для верности и 
на снегу напиши те же слова. 

Тут самые старые стали ругать 
этих женщин:
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