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Дмитрий 
ЕРМАКОВ.

Любезный 
читатель, 

здравствуй.

Реклама

Артем КУЛЯБИН 

Июнь-июль для меня стали и вре-
менем потерь (горьких и невозврат-
ных), и временем открытий, зна-
комств, радостей и печалей… 

Съездил я в сказочное место - де-
ревню Усть-Печеньгу Тотемского 
района. Давно уже туда собирался. 
Подталкивало знакомство с худож-
ником Евгением Молевым, который 
одну из главных своих работ «Обла-
ка над Русью» писал именно там, на 
берегу спокойной Сухоны, видя пе-
ред собой замечательный Покров-
ский храм… Звало туда и знаком-
ство с интереснейшим человеком, 
автором многих краеведческих книг 
Александром Кузнецовым, очерки 
которого публикуются и в нашей га-
зете, звала и скромная сельская би-
блиотека… 

А завтра я поеду в Великий Устюг. 
Нет, не в гости к Деду Морозу, а на 
представление в библиотеке новой 
книги замечательного писателя Ни-
колая Алешинцева.

…27 июня ушла из жизни Нина Ва-
сильевна Груздева. Я убеждён, что 
чем дальше она будет уходить от нас 
во времени, тем ближе и необходи-
мее будет нам её творчество. Боль-
ше уже не «настигнет» меня теле-
фонный звонок и её голос - иногда 
радостный, иногда требовательный 
или строгий… Но навсегда уже на-
стигло меня (как и многих-многих) 
её поэтическое слово… 

О, жизнь моя, - 
часы песочные, 
Во всех веках необходимые, 
Такие хрупкие, неточные, 
Но, как и жизнь, 
неумолимые! 
Средь мира 
бодрствующе-спящего, 
Средь суеты 
и сора пошлого 
Шуршат песчинки 
настоящего, 
Спешат из будущего - 
в прошлое. 
... И день зарею 
начинается 
Такой роскошной 
и волнующей... 
А жизнь моя 
уже кончается... 
А сколько там песчинок - 
в будущем?
В этот же день ушла из жизни за-

мечательная женщина Галина Вла-
димировна Кондратюк. Скромней-
ший и добрейший человек, всю 
жизнь она работала медсестрой, ты-
сячам людей поставила уколы (в том 
числе и Нине Груздевой), облегчила 
боль, помогла… Ничего для себя не 
просила, никого не обременяла…

П р о щ а й т е , 
наши любимые. 
Нам жить даль-
ше. Но и заду-
мываться  всё 
чаще и чаще - 
«а сколько там 
песчинок в буду-
щем»?..

Александр ШВЕЦОВ

Холмы судьбы
и памяти

В Соколе состоялся литературный вечер, 
приуроченный к 65-летию 

со дня рождения поэта Александра Швецова. 
Больше пятнадцати лет прошло, 

как Александра Сергеевича нет с 
нами. Однако до сих пор его много-
гранное творческое дарование не 
получило должного осмысления как 
среди специалистов, так и среди чи-
тателей. Полузабыт, конечно, не он 
один. Но это слабое утешение. Есть, 
к счастью, учителя-энтузиасты, би-
блиотекари, краеведы, которые за-
ботятся о творческом наследии, го-
товы предоставить материал да и 
просто поговорить о талантливом 
земляке. Пять лет назад был издан 
библиографический указатель, по-
свящённый Швецову. Неоценимая 
вещь для исследователя: более 
трёхсот единиц, среди которых от-
дельные издания, публикации в пе-
риодике и коллективных сборниках, 
переводы, газетные статьи, разно-
плановая литература о жизни и твор-
честве Швецова.

Подготовленный и проведённый 
сокольскими библиотекарями ве-
чер «Мне бы жизнь свою прожить 
достойно» - ещё одно подтвержде-
ние того, что поэтическое слово хоть 
кому-то нужно. 

Жаль, что совсем немного соколь-
чан пришло на эту встречу. Вероят-
но, это показатель отношения обще-
ства к литературе вообще. И если не 
«организовывать аудиторию» (есть 
такое понятие!) в наши дни на подоб-
ные встречи может вообще никто не 
прийти. Говорят, лето - время отпу-
сков и огородов. Может быть, тогда 

всем на пляж отправляться или гряд-
ки полоть?..

Хорошо, что вспомнили поэта, 
прочитали стихи, поделились раз-
мышлениями о его творчестве. Би-
блиотекари подготовили выставку 
литературы, на которой были пред-
ставлены книги поэта, его публика-
ции в прессе, материалы о нём. Осо-
бый интерес у зрителей вызвали из-
дания с автографами автора - не-
затейливыми и в то же время тро-
гательными. 

О чем писал Швецов? При всём 
многообразии его творческих ин-
тересов «стержневой» оставалась 
тема России. Отсюда - историзм 
творческого мышления, стремле-
ние найти в прошлом объяснение 
современным событиям. Особенно 
это проявилось в лиро-эпике Шве-
цова. Не случайно Александр Рома-
нов, рассуждая о поэмах из руко-
писи книги «Золотое крыльцо», со-
ставленной уже в 1983 году, отме-
чал: «Александр Швецов <...> вер-
нее других вологодских поэтов чув-
ствует, как трагизм в жизни взыва-
ет к историзму в поэзии <...> Рус-
ская история в ней совершенно жи-
вая - она движется не от нас, а к нам 
и в нас...» 

И гениальное безымянное тво-
рение древнерусской литературы 
«Слово о полку Игореве» оказалось в 
рамках творческих интересов Алек-
сандра Швецова. Он с неиссякае-
мой исследовательской энергией 

работал над про-
блемой авторства 
«Слова...» Удиви-
тельное дело: че-
ловек, не имею-
щий филологи-
ч е с к о г о  о б р а -
зования (Алек-
сандр закончил 
е с т е с т в е н н о -
географический 
факультет ВГПИ), 
с головой погру-
жается в проблему, над которой не 
один десяток лет ломают головы 
академики и профессора словесно-
сти. Откуда такое желание разгадать 
загадку этой такой далёкой и такой 
близкой книги? Сложно сказать. 
Возможно, уже тогда Александр чут-
кой поэтической душой уловил над-
вигающиеся грозовые перемены в 
жизни родной страны: распад СССР, 
кровавые междоусобицы, и на этом 
фоне призыв к единению, выражен-
ный в «Слове...», приобрёл новое 
звучание. Поэт и время - тема веч-
ная. Швецов обострённо чувство-
вал время. 

Публицистика - ещё одна грань 
творческого дарования Швецова. 
Далеко не все, наверное, знают, как 
беспокоился поэт об охране окружа-
ющей среды, сколько писал в мест-
ной прессе о негативном воздей-
ствии на природу вредных произ-
водств. А как защищал памятники 
истории! В целом ряде статей про-

слеживается мысль о необходимо-
сти возвращения на родину русской 
философии, о своеобразии русской 
культуры, глубоко национальной по 
существу. 

Сейчас уже невольно приходит-
ся думать о самом словосочетании 
«русский писатель», о его «полит-
корректности». Скажешь «русский» 
- и запишут тебя в шовинисты, анти-
семиты или - чего доброго - в скин-
хеды, и доказывай потом, что ты не 
верблюд. А ведь русский писатель 
потому и русский, что обращается 
к судьбе русского народа, к исто-
рии его, к лучшим его представите-
лям. Точнее, не обращается, а живёт 
в нём - «в своём народе».

«В своём народе» жил и продол-
жает жить русский поэт Александр 
Швецов. Для него нет ничего более 
важного, чем
«...Оставаться 

с Русскою общиной
В мировом смешенье языков».

Старый тополь. 
Старая скамья -

Вся Россия, Родина моя.
И стоять мне до конца уже
На своем 

последнем рубеже…

Ничего, возьму пилу свою –
Распилю и тополь, и скамью, - 
Все, что так храню 

и берегу!
И - огня не одолеть врагу!
Лишь бы охранить 

без мандража
Неприкосновенность 

Рубежа…

Пусть и так: ни древа, 
ни скамьи -

Голо все! - 
ни друга, ни семьи.

Но уж такова она - душа:
Не дано ей жить без Рубежа!

Голо все… 
И все же, через год -

Ничего! Все снова прорастет!
Ничего! Возьму пилу свою –
И поставлю новую скамью!
Надо будет - 

снова все сожгу:
Ждать и верить

 тыщу лет могу.

Ðóáåæ
Отечество нам Царское село…

Пушкин
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*  *  *
И раб, прикованный 

к галере, 
своим цепям бывает рад... 
Когда в безверии и вере
Лишь вольной волей 

грезишь, раб!

Когда душой 
по-детски нежной

восточный ветер
 дунет лишь - 

с какой немыслимой
 надеждой

на берег Родины глядишь!

И ради только этой цели,
живя в отеческом краю,
за окровавленные цепи
отдал бы волюшку свою. 

*  *  *
Сижу безвылазно 

в квартире. 
Такой вот рок,
такой чертог... 
И что там делается в мире -
мне вот уж год как невдомёк.

И ни зимы мне, и ни лета. 
И даже кажется порой, 
что даже - что года! - 
столетья (!) 
уже не властны надо мной.

*  *  *
Не надо, божатка, не якай
и зло на меня не гляди
за ярко наколотый якорь
на, в общем-то,

 штатской груди…

Не надо, божатка, пустое…
Ты в душу мою посмотри.
Уж если и есть что святое,
оно не снаружи - внутри…

Как странники в старой
России, пытая себя за грехи,
Тяжёлые цепи носили,
Ношу по дорогам стихи…

Светлана ЧЕРНЫШЕВА«Журчит родник, 
щебечут звонко птицы,

Цветут цветы, течёт-поёт ручей.
Родник легко обидеть, 

он ранимый,
Он всем принадлежит, 

и он ничей».
Надежда ИГНАТЬЕВА, 

«Родники».

Жил Александр Егорыч один в 
маленькой зимовке. Ни на что не 
жаловался. И в девяносто восемь 
он уже не помышлял перебраться 
в большой дом. Когда жива была 
его милушка Александра Павли-
новна, всё было по-другому…

Каждое утро Егорыч выходил на 
крыльцо, брал коромысло и шёл 
на родниковый колодец. «Вода на 
краю деревни самая чистая», - так 
ещё отец говаривал. А потом дет-
ки, внуки, правнуки, все туда бега-
ли с вёдрами. Сейчас приезжают 
редко, пару раз за лето заглянут: 
жив ли ещё Егорыч? А он всё жив…

Ежедневно с утра старик рас-
тапливал печь. Долго отрезал бе-
ресту с каждого поленка, кряхтел, 
крутил прохудившуюся заслонку и 
пускал маленький тёплый огонёк. 
Ставил старый медный самовар и 
ждал: вдруг кто заглянет…

- Дедо! Егорыч! - заголосила за 
дверью Лена Пономарёва. - Ты 
чего у печи всё утро возишься? 
Я водички принесла! Нет, поди, 
ни глоточка на питьё… Зайти-то 
можно?

Александр Егорыч засуетился: 
нужно гостью встретить, как при-

Дед
рассказ

нято, хлебом-солью. Хорошая 
девчушка Леночка: каждый день 
к старику забежит.

- Входи, замков ведь нет. Что 
торкаешься?

Ленка ещё на пороге заулыба-
лась. Поставила вёдра, до кра-
ёв наполненные водой. И гром-
ко, чтобы старик расслышал, про-
горланила:

- Как живёшь, Александр Его-
рыч?

- Да разве дело? Живу… живу, 
девонька! Какие новости ходют?

- У тебя тарелка на большом 
доме висит, сходи да послушай 
новости.

Старик замахал руками, помо-
тал головой и тихо опустился на 
стул у заборки:

- Понорови. Ты мне, что в дерев-
не делается, сказывай…

- Нате! А ежели расстроишься, 
я виновата буду. - И тихонько ска-
зала: - У Аксиньи Мироновой ли-
са ночью семь курей украла..

Егорыч потрепал затылок и за-
думался: жалко Аксинью. С её 
дедом на войну вместе уходили. 
Спиридон только раз рукопаш-
ный и увидел… Хорошо ещё, сын 

Лёнька остался. Заприметил он 
Наташку Овсянникову, так Акси-
нья и появилась. Только Наташка 
после родов заболела, да и по-
мерла непонятно отчего. А Ксю-
ша маленькая была, худенькая. 
А как глазками карими засвер-
кает, сразу видно: вот он Спири-
дон, точно тут… А в девках расцве-
ла Аксинья и пошла за Павла Ми-
ронова. Детей у них целая орава 
народилась - двенадцать малёны-
шей. Только вот беда: упало брев-
но на лесопилке… Старик смахнул 
слезу и замер, пытаясь настроить 
мысли. И ушёл Пашка, оставив Ак-
синью опять сироткой…

А после того, как колхоз разва-
лился, выживали все своим хо-
зяйством.

- Слушай, Леночка, сегодня лав-
ка во сколько приедет? - спро-
сил старик.

- Дак среда сегодня: в четыре 
будет. А тебе чего, дедо, купить 
чего? Я ведь мигом.

Егорыч встал, завозил рукой 
по подоконнику, достал коробку 
с пенсионными деньгами и твёр-
до сказал:

- Надо, Ленуся, курей заказать, 

чтоб привезли из города для Ак-
синьи. Не откажи старому челове-
ку. Сбегай, дорогуша.

- Ты что, дед? - Ленка замахала 
руками. - Аксинья не примет! Она 
же кричит как огладая, что и жи-
вём мы, пока Егорыч живёт.

Дед улыбнулся: хорошая у тебя, 
Спиридон, смена. Хоть тут, друг 
мой, повезло. Ох, Спиридоша, 
повезло!

- Дедо, ладно, решим с куря-
ми! Я тебе вот, что скажу, - заве-
ла другую тему девчонка, - Даш-
ка, сестра моя, жениха по интер-
нету выписала!

- Дивный человек? - задумчиво 
спросил Егорыч. Он сразу вспом-
нил свою Шурочку: красавица, 
ладненькая! Дед даже улыбнул-
ся. И мастеровитая! На свадьбу 
подарила рубаху с поясом, ма-
тушке - платье самошитое, бра-
тьям и сёстрам - кисеты с бахро-
мой и полотенца. Гостей одарила 
скатертями. И потом всегда пода-
рочки готовила. Ох, Шурочка, то-
скливо старику без тебя на земле.

- Дедо, - прощебетала Лена, - 
ты чего не слушаешь?

- Дивный человек? - повторил 
Егорыч.

- Откуда знаю, вроде, миловид-
ный! У нас здесь никаких нет!

Старик покачал головой:
- Работать где будет? Парень-то 

мастеровитый?..
Лена уже хотела бежать, вско-

чила на порог, но наткнулась 
взглядом на фотографию Егоры-
ча. В военной форме он был за-

метным парнем.
- Александр Егорыч, а ты прав-

да на войне был? - важно спроси-
ла девчонка. - Страшно?

Дед посмотрел на старый сни-
мок и прошептал:

- Был, Леночка… Ой, как я за 
вас боялся…

Лена решила, что старик заго-
варивается, и обидчиво произ-
несла:

- Нас тогда ещё и на свете не 
было! А ты боялся…

- Вот и боялся, дорогуша, что 
не будет вас… Тебя, Даши, Акси-
ньи с малышами… Ох как боялся!

Лена сорвалась с порога, кач-
нула вёдра, и вся вода разлилась 
по деревянным половицам. Дед 
ловко схватил тряпку и принял-
ся затирать:

- Это ничего, Леночка! До зав-
тра дотяну. Есть у меня ещё пара 
глотков.

- Завтра Аксинья придёт, - вино-
вато пробубнила Лена. - Чистый 
четверг, пол помыть нужно!

Старик тоскливо посмотрел в 
глаза девчушке и прошептал:

- Чисто у меня, дорогуша! Те-
перь совсем чисто…

Ленка ловко выскочила во двор, 
бренча пустыми вёдрами на всю 
деревню.

Утром Аксинья нашла старика, 
лежащим на лавке под иконой. 
Руки были сложены на груди. А 
на столе стоял пустой прозрач-
ный стакан.

Не стало воды и в колодце на 
краю села…

Александр ШВЕЦОВ

«Ëèøü áû âíîâü ñðåäè íàøèõ òðåâîã 
çàçâó÷àëî Ïðåäâå÷íîå Ñëîâî...»

КОМАНДИРОВКА

Теперь уж куда торопиться? 
Да, впрочем, и не тороплюсь. 
Сижу словно дикая птица 
в гостиничном номере 

«люкс».
А что ещё надо в раззоре,
в житейскую эту грозу? 
Да это лишь: 
дверь на запоре 
да строгие тетки внизу...
 
И прошлую жизнь не окликну, 
И стану, возможно, иным: 
И к свету паркета привыкну, 
и к люстре, парящей над ним...

Но, словно смущаясь обновой, 
рукой отмахну всё равно 
дымок сигаретки дешёвой 
в раскрытое настежь окно.

ПАМЯТИ ДРУЗЕЙ

На кого опереться? на что? 
Лишь на память, 

она лишь - опора, 
подзабытая мной, да и то - 
сколько 

в памяти собственной 
вздора!

И хотя задыхаюсь уже, 
это всё ещё - всё! - 

поправимо, 
лишь бы вновь оказаться душе 
под незримым крылом 

херувима.

Лишь бы вновь 
среди наших тревог 

зазвучало Предвечное Слово... 
Был бы рядышком Чухин - 

помог, 
и Рачков бы помог, безусловно.

Освятили бы песнею быт, 
что существенней всё 

и дороже. 
Но Сергей Валентинович спит.
Александр Николаевич - тоже.

ПАМЯТИ СЕРГЕЯ ЧУХИНА

Мне сегодня не спать,
Перечитывать книги твои,
И опять, и опять
Перечитывать давние письма…
Не мешай мне,

 пожалуйста, матушка,
Дверь затвори,
Много лет
На свидание с ним
Торопился.
Полежи на диване,
Не стой надо мной.
Посижу, помолчу,
Погляжу на последнее фото.
… Только ветер гудел,
Да ещё за спиной
На диване скрипучем 
Ворочался кто-то.

ХОЛМЫ
Взбегу на холм…

Н. М. Рубцов
Перемелется всё…
Хоть уже и не верится.
С каждым годиком 

всё тяжелей
Эта самая
Двигает крыльями
Мельница…
Хоть бы ветер какой
посочувствовал ей!
Но куда там!
Ни облачка.
Ноченьки светлые.
Незамеченным 
Ангелу в дом не войти.

И такое -
И в полдень, и в полночь -
Безветрие,
Что хоть сам ей
Тяжёлые крылья
Верти!..
И бессилие вновь,
И всё то же безверие.
Вьётся пыль над холмом,
Да на холм не взойти.

ЗЕМЛЕ САННИКОВА

От бескормицы северных вьюг
Улетают пичуги на юг,
Год за годом 

свой путь повторяя,
Повторяю, - до южного края,
До килиманджарских пичуг.

А навстречу им - новый поток:
Ни на запад и ни на восток,
Повторяю, - потоком, 

не порознь, -
Хоть полнеба глазами окинь! –
Целит клювом

 на Северный полюс, -
Словно компасной 

стрелкою - клин.

Бог вам помочь, 
пернатый народ!

И какая вас память ведёт?!
Сколько лет пролетело? 

Миллионы!
Сколько раз 

обновилась Земля!..
Но как будто бы помню и я
Край неведомый, 

вечнозеленый…
И иду вот, иду - утомлённый -
Сколько лет уж! - 

в родные края. 
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«ОДИНОЖДЫ ОДИН»: повесть.
 О творчестве, о жизни, о судьбе: 
из блокнотов разных лет, 
Олег Борисов, 
Вологда, Сад-огород, 2016.

Книга писателя, живущего в деревне 
Прокопцевская Архангельской облас-
ти Олега Борисова, выпущена в Во-
логде, но, к сожалению, так же мало до-
ступна широкому кругу читателей… И всё 
же будем надеяться, что появится она 
хотя бы в библиотеках, если уж не в ма-
газинах.

Несколько строк из аннотации: «В новой 
книге Олег Борисов остаётся верен по-
стоянной тематике своего литературного 
творчества, жизни и судьбе русской север-
ной глубинки… «Одиножды один» - повесть 
предостережение и предупреждение, что 
может ожидать сельскую Россию уже в обо-
зримом будущем, если отношение госу-
дарства к ней не изменится…»

А для знакомства с автором некоторые 
из его дневниковых записей…

Книжная полка «Маяка»
«НИКИТИНО СЧАСТЬЕ», 
рассказы, повести, 
Николай Алешинцев. - Архангельск: 
ОАО «ИПП «Правда Севера», 2016.

Êíèãà 
î ñ÷àñòüå

(о книге Николая Алешинцева 
«Никитино счастье»)

«… Нет, не по болтливости посвятил 
я скупые эти строчки судьбе одной из 
миллионов сельских жительниц. Мне 
выпала честь нести вместе с ними один, 
иногда непомерно тяжёлый, крест…» 
Слова эти из очерка о доярке Татьяне 
Алексеевне, которым открывается но-
вая книга Николая Алешинцева «Ники-
тино счастье», могли бы показаться из-
лишне красивыми… Если бы не знал я, 
что, действительно, всю свою жизнь Ни-
колай Алешинцев работал в сельском хо-
зяйстве, рядом вот с такими людьми, как 
героиня очерка… 

Он знает, о чём пишет, для чего пишет, по-
этому нет лишних, «красивых», слов в его 
рассказах, очерках и повестях. Он, дей-
ствительно, пишет «не по болтливости», а 
потому, что молчать не может. Потому что, 
кто, если не он, расскажет об этих мужи-
ках и бабах, о родном крае - его истории и 
природе, о жизни и смерти…

Николай Алешинцев пишет давно, и 
книги (поэтические и прозаические) у 
него уже выходили. Конечно же, не в цен-
тральных издательствах, потому что живёт 
он даже не в райцентре на самом восто-
ке Вологодской области - Великом Устю-
ге, а ещё дальше, в деревне Чернево… В 
такой «удалённости» есть опасность для 
творческого человека - оторванность от 
живого общения с коллегами, с редакци-
ями (потому-то, наверное, и в Союз писа-
телей довольно поздно приняли Алешин-
цева, и творчество его так трудно пере-
шагивало за границы местной известно-
сти). Но есть в этой ситуации и большое 
преимущество - оно в той же, как ни стран-
но, оторванности от коллег, редакций 
и т. д. - меньше пустых «литературных» 
разговоров, окололитературной суеты. 
А главное - жизнь на своей земле, доско-
нальное знание этой земли и её людей 
- то, что не вычитаешь ни в каких книгах… 
Эта укоренённость в родной почве и даёт 
силу Николаю Алешинцеву жить и рабо-
тать, осуществлять данный свыше талант.

Для меня как состоявшийся писатель 
Николай Алешинцев начался именно с 
этой книги - «Никитино счастье». Преды-
дущие сборники и отдельные публи-
кации не давали (лично мне) полного 
представления о его творческих возмож-

Олег БОРИСОВ

«Æèçíü ìîÿ, ïîáóäü 
ñî ìíîé ïîäîëüøå…»

* * *
Наше творчество должно быть, как хлеб 

на опаре, замешано на судьбах родной 
земли и людей, на ней живущих. Вот тогда 
оно и будет настоящим.

* * *
Едва ли я смогу сделать этот мир лучше. 

Но очень не хочу, чтобы он стал хуже.
* * *

Обстоятельства могут согнуть человека, 
но если человек верен своим принципам, 
он обязательно выпрямится.

* * *
Нередко мне говорят после прочтения 

какой-то моей книги на сельскую темати-
ку: «Как хорошо и подробно ты знаешь де-
ревенскую жизнь!» К большому сожалению, 
это не совсем так.

Я уехал из деревни в шестнадцатилет-

нем возрасте и вернулся обратно только 
после тридцати. Но в уже совсем иную де-
ревню по своему жизненному, обществен-
ному и бытовому укладу, нежели та, в кото-
рой прошло моё детство.

А детство моё прошло в деревнях Плаш-
ное и Дубровская. Заполярный Норильск, 
где прожил и проработал на стройке де-
сять лет, стал тем памятным и важным ме-
стом, где я проверил себя на прочность в 
суровых условиях Крайнего Севера, полу-
чил жизненную закалку, написал и опубли-
ковал первые стихотворные строки.

В деревне Прокопцевской я не только 
живу. Именно здесь на сегодня написаны 
все мои книги… Мне здесь удобно жить и 
работать.

* * *
В русской северной деревне, на бере-

гу таёжной реки Устьи, мне всегда легко 
дышится, умно думается и хорошо пи-
шется.

* * *
Жизнь моя, побудь со мной подольше, 

сколько сможешь.

ностях и о том, что он уже сделал в 
литературе… 

У сборника есть литературный и 
технический редакторы и корректо-
ры, что уже редкость по нынешним 
временам, и что, безусловно, ска-
залось на качестве книги.

Книга хорошо свёрстана, оформ-
лена, в твёрдом переплёте… Хоро-
шо продумано, выстроено располо-
жение произведений внутри сбор-
ника… Всё сделано профессио-
нально, по-хорошему. Только пора-
доваться остаётся за автора и чи-
тателей, до которых всё-таки дой-
дёт эта книжка.

В книге три больших раздела.
Первый -  «Легенды Велико-

устюжской земли», включающий 
три повести на историческом ма-
териале. «Легенда о гибели город-
ка Орлеца» рассказывает о набеге 
татарского отряда на Устюжские 
земли и героической обороне сто-
рожевого городка Орлец… Легенда 
рассказана замечательным языком 
(устаревшие и диалектные слова 
- в меру и к месту), автор пока-
зывает знание исторических дета-
лей, создаёт живые выразитель-
ные образы защитников крепости. Вот 
один пример: «Первосоветник Истома 
Волк был единственным мужчиной из 
всех окрестных деревень, разменявшим 
пятидесятую весну. Седой как лунь, из-
раненный в вечных битвах с новгородца-
ми, татарами, вятичами, он, как сорвав-
шаяся со скалы и висящая на одном кор-
не живая сосна, так же накрепко вцепил-
ся в родную землю…» Вот как пишет Ни-
колай Алешинцев! 

Завершается повесть словами: «Мы сто-
им на священной земле, политой кровью 
наших предков, мы нашли их фамилии. И в 
наших жилах течёт кровь героев и мучени-
ков Русской земли. Мы разные, но пусть в 
одном мы будем похожи. В великой и жерт-
венной любви к Родине!»

Вообще, автор довольно часто вкрапля-
ет в художественные тексты публицистику. 
Но получается это органично, потому что 
это необходимо автору - напрямую выска-
зать своё отношение к тому или иному яв-
лению, и читатель, уже верящий ему, при-
нимает и публицистку…

Повесть «Камень-сердце» - ещё одна 
местная легенда в обработке Николая Але-
шинцева. О добром богатыре Воле, о лю-
бящей его девушке, о власти, которой воля 
мужицкая и её защитники всегда поперёк 
горла, о большом богатырском сердце. «А 
недалеко от моей родной деревни лежит 
камень-сердце. Молчит. В юности мы лю-
били приходить к нему. Карабкались по его 
богатырским бокам, чтобы видеть цели-
ком и удивляться его громадности. Труд-

но представить, что когда-то камень был 
человеческим сердцем».

«Никитино счастье» - ещё одна леген-
да, повесть, давшая название и всей кни-
ге. А легенда ли это? - возникает вопрос, 
когда читаешь, что герой повести Никита 
родился в деревне Печерзе, в 1881 году… 
Может, это правда всё. И действитель-
но, удалось тому Никите в 1911 году пой-
мать «царицу-рыбу» огромную стерлядь… 
Улыбнулась удача бедному рыбаку - пой-
мал, да ещё и сумел доставить её живой 
на продажу в Великий Устюг… Вот плывёт 
он в лодке своей, к ней другая привязана 
полузатопленная, чтобы не уснула рань-
ше времени чудо-рыба. Гребёт и мечтает 
о том, как выгодно продаст он свой товар, 
как накупит подарков жене и дочерям, а 
главное - купит корову-холмогорку… И 
сердце у читателя сжимается, потому 
что понимает он, что не может быть тако-
го счастья бедному рыбаку, обязательно 
обманут его городские покупатели… Ан, 
нет! Всё получилось у Никиты - купили у 
него рыбу, купил и он всё, о чём мечтал. 
Спасибо автору! 

И опять не могу удержаться, процитирую 
концовку повести: «Грозная туча наседала 
на солнце с запада. Низовой влажный ве-
тер поднял рябь на сухонской воде. Сам 
воздух всё более наполнялся тревогой. 
Шёл 1911 год. Я пишу этот рассказ в 2011-
м. Прошёл век! В его громадности небес-
ные грозы не были так страшны, как грозы 
четырнадцатого, семнадцатого, сорок пер-
вого года. Но, видимо, столь велика тяга 

человеческой души к какой-то другой, бо-
лее радостной, жизни, что до наших вре-
мён сохранилась легенда о везучем рыба-
ке, которого щедрая мать-природа награ-
дила неожиданным счастьем в виде огром-
ной сухонской стерляди. А может, и не в 
стерляди было дело?»

Второй раздел - «Прозрение», пять рас-
сказов о разных судьбах, о том, что в че-
ловеке всегда должно побеждать «чело-
веческое».

Третий раздел - «Мой месяцеслов», 
своеобразный литературный календарь. 
«Жанр» в литературе не новый - вот у меня 
перед глазами «Месяцеслов» прекрас-
ного писателя Ивана Полуянова, а тут же 
рядом и «Лад» великого Белова, а вон и 
сборник Михаила Пришвина… И, честное 
слово, «Месяцелов» Николая Алешинце-
ва ничем не уступает им! Потому что - не 
повторяет их. Это, действительно, «мой» 
(т. е., его, Алешинцева) месяцеслов.

Каждый месяц со своим характером. В 
каждом месяце что-то происходит в при-
роде, в жизни общества… Тут, в этой про-
зе, очень чувствуется и поэтический талант 
Николая Алешинцева - это проза поэта. И, о 
чём я ещё не сказал, но что очень характер-
но для этого автора - мягкий, живой юмор, 
то лёгкая ухмылка, а то и заливистый смех, 
острое, к месту, словцо…

Вот, например, из главы «Март»: «По-
светлеет лес. На малиновых веточках при-
речного краснотала качнутся навстречу 
солнцу бархатистые зайчики вербашек. 
И останутся от зимы разве что морозные 
утренники. Но и их приспособит к делу 
северный мужик. Выйдет из избы, потя-
нется и, не теряя зря времени, примется 
колоть дрова. В мороз они звонко лопают 
от умелого удара сильных рук. Пять ми-
нут работы - и уж летят прочь шапка, те-
логрейка и рукавицы. Пар от работника 
валит. Посмотрит на это явление утрен-
ний холод, словно виноватая собака по-
дожмёт хвост и скроется в северном на-
правлении».

… Впрочем, можно цитировать и цити-
ровать… С удовольствием! Но надо и оста-
новиться. И вот здесь-то бы и сказать, что, 
мол, дорогой читатель, купи эту замеча-
тельную книгу или возьми в библиотеке и 
прочитай всё сам… Но где же «дорогой чи-
татель» возьмёт эту книгу? Даже в Волог-
де в очень немногих местах. А в Москве? 
В других городах?.. Полки наших магази-
нов, столичных и провинциальных, забиты 
одной и той же макулатурой, в централь-
ных газетах глубокомысленно разбирают-
ся пустые «тексты»… Но будем верить (а 
что ещё и остаётся!), что правда, истинная 
литература (такая, как сборник «Никитино 
счастье») дойдёт до читателя. Обязатель-
но дойдёт, я в этом уверен!..

Дмитрий ЕРМАКОВ.
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Редактор выпуска Дмитрий ЕРМАКОВ.

Продолжаем публикацию воспоминаний 
А. И. Мартьяновой о семье Беловых 

и великом русском писателе В. И. Белове.

Незабвенная улица Крестьян-
ская в Вологде, где я жила в об-
щежитии педагогического учи-
лища. 

Булыжная мостовая с дере-
вянными мостками тянулась до 
самого Веденеевского клад-
бища. 

Часто мы слышали скорбное 
скырканье железных колёс ка-
тафалка о гладкие равнодуш-
ные камни, напоминавшее нам, 
юным, о бренности бытия. Ря-
дом притягательно-красивый 
окрестной панорамой пятачок 
на правом крутом берегу реки 
Вологды, которая здесь мир-
но, лениво течёт в судоходную 
Сухону. Это Ленивая горка. В 
честь 800-летия города Волог-
ды установлен тут скульптур-
ный монумент. Сюда, занять ска-
мью в шесть утра по росе, мы с 
Ниной Трапезниковой (что ро-
дом из Волонги), бежали, что-
бы штудировать вслух билеты к 
экзаменам. 

Красивая черноглазая голов-
ка подруги обладала счастли-
вым математическим уклоном. 
Нередко мне приходилось про-
сить её о помощи.

Самой тоже довелось выру-
чить орденоносного фронтови-
ка на госэкзамене по русскому 
языку. Я поступала на заочное, 
он кончал институт. Преподава-
тель после моего ответа по би-
лету склонился и шепнул на ухо: 
«Помогите. Ему трудно. Он ге-
рой войны». С немолодым фрон-
товиком мы оказались за одним 
столом перед россыпью чистых 
листов. Я полностью написа-
ла как можно доходчивее и раз-
борчивее ответы на все вопросы 
билета, отодвинула исписанные 
листы и вышла…

После окончания училища 
меня устроили на работу тут же 
в качестве лаборанта, фактиче-
ски оформителем. Рабочее ме-
сто - пионерская комната, за-
ставленная горнами, барабана-
ми, флажками, знамёнами. 

Эта комната с соседней би-
блиотекой занимали бывшую 
квартиру К. Н. Батюшкова (сей-
час музей). Каждый день я смо-
трела в окно, из которого когда-
то смотрел сам больной поэт на 
Кремль. Об этом я всегда помни-
ла. Так же при мне художник (ка-
жется Контарева) ваяла из зе-
лёного пластилина барельеф с 
черно-белого портрета К. Н. Ба-
тюшкова… 

Работы было много: празднич-
ные лозунги, пионерские тра-
спаранты, наглядные пособия к 
открытым урокам. 

Жить продолжала в том же об-
щежитии на ул. Крестьянской. 
Можно сказать мне подфартило. 
Все однокурсники были распре-
делены в деревни, лесные по-
сёлки области. Помнится, все 
горожанки умудрились остать-
ся в городе. Кто пионервожа-
тым, кто в библиотеку, кто на 
почту. Оно и понятно: колхозная 
деревня напоминала деревню 
некрасовских времён при кре-
постном праве. Беспаспортный 
колхозник-бесправный… 

Однажды в воскресное май-
ское утро, когда девушки, кроме 
одной, разъехались по домам за 
продуктами, я вернулась из ма-
газина с неизменной авоськой, в 
которой лежали обычные пекле-

Александра МАРТЬЯНОВА

Отблески майского дня

ванный хлеб, пачка маргарина и 
душистые «подушечки» для чая.

- Приходил солдат. Такой кра-
сивый! - пристально вглядыва-
ясь в меня, сообщила подруга. 

- К кому? - поинтересова-
лась я. 

- К тебе, вроде. Говорит, твой 
брат. Вон его вещмешок. Тебя 
встречать пошёл. Сейчас вер-
нётся. 

И в дверь постучали. 

мнений больше нет. О счастье! 
Мама не ошиблась: будет из 
него инженер, изобретатель или 
большой учёный. Все мы так и 
соображали, ибо он был мастер 
удивлять нас, младших, новы-
ми самоделками, затеями. Сам 
смастерил детекторный приём-
ник, без нот научился играть на 
гармошке, да не какую-нибудь 
плясовую или «под драку», а 
подбирал мелодии песен, спря-
тавшись от всех куда-нибудь в 
тайное уединение. Музыка жила 
в нём, будоражила. Бежал слу-
шать, когда на празднике поют 
хором. Шум деревьев, плеск 

ко что с полевых посевных ра-
бот), неспешно управляясь с 
ароматными котлетами, кра-
дучись, воровато оглядыва-
ясь, подливали фиолетовый 
портвейн из «самовара», что 
стоял под столом, в гранёные 
стаканы из-под чая. Любезно 
предлагают Василию присое-
диниться. Он отказался. 

- Видишь, - говорит один 
другому, - солдат с девушкой.

- Это сестра, - просто отве-
тил Василий. Мне показалось, 
слишком поспешно. 

- Говори, говори, рассказы-
вай нам сказочки, - весело 

партию, кто из нас победит. Я 
не уступала, т. к. посещала шах-
матный кружок, который вёл 
старшекурсник. Выигрывать 
почему-то не умела. Чаще сво-
дила всё на пат. 

Неожиданно Василий, ска-
зав «что тут особенного, игра-
ют брат с сестрой» встал, сдви-
нув небрежно фигуры. Наше 
место сразу же поспешили за-
нять двое. Мы с Василием пош-
ли смотреть картину «Девятый 
вал». Я не ущемила укором его 
самолюбие, но вывод про себя 
отметила: не желает прилюдно 
оказаться в проигрыше, тем бо-

лее от какой-то девчонки.
Картина «Девятый вал» во всю 

стену. Наверняка не самого И. 
Айвазовского, но какого-то не-
известного художника по мо-
тивам гениального мариниста. 
Сколько бы раз я ни посеща-
ла фойе, подолгу стояла перед 
этим полотном, разглядывая, 
вникая в цвет, предметы, кипя-
щие валы, в терпящий бедствие 
корабль…

Таким долгим и примечатель-
ным был этот майский день. Ва-
силий уехал в Тимониху на ве-
чернем поезде. 

Я много поняла в его характе-
ре. Ум острый, талант большой, 
целеустремлённый и, конечно, 
ранимый, самолюбивый юно-
ша - наш Василий Белов..

Нас, пятерых Беловых, вы-
живших благодаря маминому 
подвигу в годы войны, за что ей 
вручили «Медаль материнства», 
умудрившихся как-то пережить 
страшные голодные послево-
енные времена, ждали гранди-
озные свершения. Не мог про-
пасть великий многомиллион-
ный жертвенный подвиг отцов, 
среди которых наш И. Ф. Бе-
лов, отдавший жизнь за нас в 
1943 году. 

Впереди ждало ошеломляю-
щее развенчание Никитой Хру-
щёвым культа личности Иоси-
фа Сталина. В феврале состо-
ялся закрытый 20 съезд пар-
тии. Следовало тайное уда-
ление тела Сталина из мав-
золея. Реабилитация невинно 
осужденных. Чудесное поко-
рение космоса Юрием Гагари-
ным. Начало освоения целины. 
Многие другие деяния проти-
воречивой хрущёвской «отте-
пели», давшей слово и само-
му Василию Белову как писате-
лю, но не позволившей развер-
нуться могучему таланту из-за 
сковывавшей волю чрезмер-
ной цензуры. 

Василий Белов терял годы, 
на преодоление цензуры, но 
не передавал тайно рукопи-
си за кордон. Он не сбежал за 
границу, как иные «слабохарак-
терные мальчики», которые, 
вопя о трудностях, оправды-
вая себя, легко взялись за 
изощрённую клевету на свою 
родину-мать…

На фото: В. Белов во время 
срочной службы. 

На фотографии подпись 
«Моей сестре Шуре»…

сомневается первый. 
- Да посмотрите. Мы ведь 

похожи. Носы у нас одинако-
вые… 

- И глаза голубые, - подтвер-
дил второй. 

- А вот и не голубые! А синие! 
- уточнил довольный собой пер-
вый говорун. 

Всем стало по-домашнему 
уютно. Василий пояснил, что 
едет в деревню к матери, заехал 
по пути навестить сестрёнку. По-
гоны предварительно снял, что-
бы не привлекать лишний раз 
патрулей.

Вкусно позавтракав в доброй 
компании, мы откланялись, 
оставив земляков при «само-
варе»…

Следующее мероприятие 
культурное. Купили в кинотеа-
тре им. Горького билеты на оче-
редной сеанс. Времени предо-
статочно. Решили сфотографи-
роваться.

 По узкой металлической ле-
сенке поднялись к бывшему 
фронтовику (как потом узна-
ли Баму). Я подошла к зеркалу 
и обомлела. Зимние рыжева-
тые веснушки, коих у меня было 
множество на лице, пока мы шли 
пешком «поджарились» на ярком 
майском солнце и превратили 
лицо точь в точь в деревенскую 
сдобную «посыпушку». Я сня-
ла плюшевую шапочку, сказала, 
что решительно передумала фо-
тографироваться, т.к. растрепа-
лась, прически нет. Снова завя-
зала шапочку на шее и продол-
жала отнекиваться. Мужчины, 
вполне возможно, догадывались 
о причине моего упрямства, но 
вида не показали. А у меня так и 
звучало в ушах давнее обидное 
«Рыжая!». «Уломав» меня, ма-
стер усадил нас, велел не дви-
гаться и ушёл за занавеску. Нам 
показалось, подшучивает, так 
долго не появляется. Замерли. 
Я не выдержала и фыркнула, а 
Вася буркнул «Дурацкое поло-
жение!»

…Наступил черёд идти в кино. 
(Название фильма не помню). 
Кинотеатр им. Горького был на 
втором этаже изуродованного 
перекройками старинного хра-
ма. Для ожидающих сеанс, при-
готовлены столики с шахмата-
ми, шашками. Народу пока нет. 
Мы расставили фигуры. Углуби-
лись в игру. Не заметили, как у 
нашего столика собрались за-
интересованные - несколько 
мужчин. Тихонько обсуждали 

воды, щебетанье 
птиц - он замечал 
всё, настораживал 
и нас замереть, по-
слушать.

Он завидовал, 
что я знаю ноты. 
Да, ноты я знала. 
Более того, четы-
ре года факульта-
тивно «пиликала» 
на скрипке. 

Но если не дано 
свыше, то даже при 
титанических уси-
лиях труды оста-
нутся только му-
чительными бес-
плодными потуга-
ми. Сколько раз 
за урок я слышала 
«фальшиво!» Па-
нически, наугад пе-
редвигала палец на 
миллиметр выше, 
ниже…

И всё равно по 
жизни, если в доме 
хорошая погода, 
распеваю, а если 
- не очень, тоже 
всегда напеваю. 
Чаще на кухне, что-
бы никому не ме-
шать… 

Василий пытался поступить в 
музыкальное училище. Увере-
на: первое собеседование про-
шёл с честью, но ему намекну-
ли, что инструменты дорогие, 
что ему не завести их, поэтому 
перспективы нет… Мы полны 
были желаний учиться, учиться 
дальше. В нашей семилетке не 
было преподавателей пения, ри-
сования, иностранного языка… 
Василию предстояло после ар-
мии окончить десять классов. 
Потом поступать в литератур-
ный институт.

О, как нелегко было Беловым 
одолеть эти многочисленные 
препоны… 

Первым делом Василий пред-
ложил позавтракать. В центре 
города у Каменного моста на-
ходится «Пирожковая». Наро-
ду в ней всегда полным-полно, 
и сейчас столики все заняты. 
Очередь у кассы. Многие с пи-
рожком и кофе приткнулись кто 
куда. Взгляд упал на предупре-
ждение «Не курить!», «Спирт-
ные напитки распивать запре-
щается». Решили уходить, но 
тут в центре освободились два 
места. Двое крепких загорелых 
колхозников (наверняка толь-

- Василий! - бросилась я со 
слезами его обнять. 

Служил он под Ленинградом в 
Красном Селе. Едет к маме в Ти-
мониху на побывку. По пути - ко 
мне. Вручил мне подарок - пре-
лестные ручные часики. Первые 
в жизни! Так необходимые бу-
дущей учительнице. Радуюсь, 
как ребёнок. Василий отцепил 
с гимнастёрки погоны, чтобы на 
улице не иметь лишних объясне-
ний с армейским патрулем, и мы 
пешком отправились гулять до 
центра. «Всё стало вокруг голу-
бым и зелёным. В ручьях забур-
лила, запела вода…» И мы со-
вершенно счастливые от встре-
чи рассказываем друг другу о 
своём житье-бытье. О послед-
них письмах, о маме, о божатке, 
о братьях, о сестре Лиде. Вспо-
минаем отца. Василий, как клят-
ву, просто и твердо говорит, что 
при первой возможности поедет 
на места боёв, где погиб в 1943 
году отец, найдёт его могилу под 
Смоленском. 

Выясняется, что Василий уже 
поэт. А как же иначе! Ведь если с 
гонораров за публикацию стихов 
в армейских журналах скопил 
денег, купил мне часы, то уж со-
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