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(Окончание на стр. 10)

12 ноября исполнилось бы 60 лет замечательному рус-
скому писателю Михаилу Геннадьевичу Жаравину. Он 
родился в деревне Еловино Кичменгско-Городецкого рай-
она Вологодской области. Закончил десятилетку, отслу-
жил в армии. С 1980 года работал в Вологде на ГПЗ. Писал 
стихи и прозу. Учился в Литературном институте им. Горь-
кого, в 1994-м году был принят в Союз писателей России. 
В декабре 1995-го на 37 году жизни М. Г. Жаравин скончал-
ся от тяжёлой болезни.

1.
Я знал, что это когда-нибудь 

случится, и это случилось - обы-
денно и просто. Позвонил чело-
век, представился братом Миха-
ила Жаравина Николаем и пред-
ложил съездить на его и брата 
малую родину, в деревню Ело-
вино Кичменгско-Городецкого 
района, где должны были состо-
яться литературный праздник 
и открытие мемориальной дос-
ки земляку-писателю. Конечно, 
я согласился…

… И вот чем дальше на восток, 
тем выше холмы… Я люблю эти 
холмы (здесь их зовут «угоры»), 
эти бескрайние дали, от кото-
рых захватывает дух, эти речки, 
деревни… 

Вспоминаются поездки в 
Тимониху, на малую родину 
Василия Белова. Понимаешь, 
откуда, из каких русских глубин 
выбирались деревенские под-
ростки с желанием выучиться, 
помочь своим семьям…

Никольск миновали. Даль-
ше Никольска я по этой доро-
ге не бывал… Впрочем, всё тот 
же лес. И всё те же лесовозы…

Чем дальше, тем глубже 
в сказку погружались: под-
растали ели вдоль дороги, 
становились выше и выше 
холмы-угоры, под небо возно-
сились коньки изб-хоромов… 
И всё «сказочнее» становились 
названия деревень: Малинови-
ца, Жаравиха и вот, наконец, 
Еловино…

Сразу видно, что это большая 
и живая деревня - избы, палиса-
ды, огороды, колодец-журавль, 
магазин, Дом культуры… А когда 
выехали на угор и увидели дере-
вянную церковь, и широко рас-
пахнутый простор, и речку вни-
зу, и источник с живой водой… 
Когда увидели мы всё это… Я 
не знаю почему - перехвати-
ла горло спазма, и ветер хлест-
нул по глазам даже через стёк-
ла очков… 

Нет, такое место, такая дерев-

ня (а точнее, село - ведь церковь 
есть), не могли не породить сво-
его художника-писателя, воспе-
вателя этой красоты земной и 
небесной…

Умывшись водой из источни-
ка, мы идём к церкви Космы и 
Дамиана - деревянному чуду, 
высоко над округой возносяще-
му Божий крест. 

Все советские годы, всё дет-
ство и юность Миши Жаравина 
и людей его поколения, здесь, 
на угоре, пусть тогда и без кре-
стов, но стояла церковь… 

2.
12 июля в Еловине состо-

ялся литературный праздник, 
посвященный писателю Миха-
илу Жаравину. Первым и самым 
важным событием праздни-
ка стало открытие мемориаль-
ной доски писателю на сте-
не библиотеки, уже носящей 
его имя.

2019 год - юбилейный для 
Михаила Жаравина, 12 ноября 
ему исполнилось бы 60 лет. И в 
юбилейный год земляки Жара-
вина приняли решение об уста-
новке мемориальной доски, был 
организован сбор средств на 
её изготовление и установку. В 
сборе средств приняли участие 
жители десяти населённых пун-
ктов района. 

И вот жители деревни и гости 
собрались у Дома культуры 
(библиотека находится в этом 
же здании), доска ещё скрыта 
покрывалом, все в ожидании… 
Первое слово дают Галине Геор-
гиевне Степановской, ветерану 
труда, депутату Муниципально-
го собрания района, местной 
уроженке:

- Я бы сегодня вспомни-
ла его родителей: маму Ана-
стасию Николаевну, отца Ген-
надия Фёдоровича, бабушку 
Авдотью Матвеевну, которые 
оказали первое и самое боль-
шое влияние на Мишу. Ведь 
он не сразу стал писателем. 
Обстановка, в которой он рос, 
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повлияла на его мировоззре-
ние. Когда читаешь его ска-
зы - это как с бабушкой или с 
мамой поговорила, стихи его 
читаешь - такое ощущение, что 
очень близкий и родной чело-
век… Большое спасибо работ-
никам нашей районной биб-
лиотеки за сохранение памя-
ти о нём и его литературного 
наследия. Очень важно, что-
бы молодёжь сознавала, что 
на нашей земле родился и жил 
такой уникальный человек - 
Михаил Жаравин…

Следующим выступил ди-
ректор агрофирмы «Елови-
но» Михаил Семёнович Угрю-
мов:

-  Уважаемые земляки и 
гости, я рад приветствовать 
вас на нашей Еловинской зем-
ле. Сегодня очень значимое 
событие - мы открываем памят-
ную доску Михаилу Геннадьеви-
чу Жаравину. Много из наших 
краёв вышло людей достойных, 
трудолюбивых, талантливых. И 
в этом строю достойное место 
занимает Михаил Геннадьевич. 
Став первым на нашей земле 
членом Союза писателей Рос-
сии, он воспел нашу родину в 
стихах, песнях и сказах. Любовь, 
с которой он их писал, сейчас 

возвращается к нему обратно. 
Я в молодости не был с ним зна-
ком, но когда мы в 90-е лихие 
годы ездили в командировки в 
Вологду, останавливались всег-
да у Николая Геннадьевич, там 
бывал и Михаил Геннадьевич, 
и мы проводили за разговора-
ми вечера, ночи… Это очень 
чувствительный, умный и хоро-
ший человек. Он рассказывал, 
как это было трудно - стать чле-
ном Союза писателей… Вечная 
память о нём останется в наших 
сердцах.

Какие простые и правильные 
слова. Действительно, Михаил 
Жаравин был очень хороший 
человек… Я вот смотрю на его 
земляков и понимаю, что он, 
Михаил Жаравин воплощал в 
себе и отражал в своём творче-
стве лучшие их черты. Он - это 
они, честные труженики, кре-
стьяне и сельские интелли-
генты, он любил и воспел свой 
край, своих земляков, они отве-
чают ему тем же. Он уехал, что-
бы весь мир узнал о его родине. 
Они остались, чтобы сохранить 
эту родину и для него, и для все-
го мира… 

С горечью писал он о крес-
тьянских бедах…

Ноябрь на дворе. То снег, то 
дождь… Но читается и думается 
в такую погоду хорошо… 

Хорошо открыть старую доб-
рую книгу. Ведь любимая кни-
га - как старый друг: давно зна-
ешь, а всё интересна. А новая 
книга - это всегда надежда на 
встречу с настоящим, интерес-
ным.

А наш «литературный маяк» 
как бы высвечивает имена давно 
известные и новые, предлагает 
вспомнить и узнать их, перечи-
тать и впервые прочитать книги 
авторов газетных страниц.

Вот и в этом номере - вспо-
минаем Михаила Жаравина, 
знакомимся с новыми имена-
ми: Виктория Татур, Ирина 
Михайлова, Надежда Фирсто-
ва…

Но наша литературная газе-
та - маяк, высвечивающий лишь 
одну дорожку в океане литера-
туры, по которому каждый чита-
тель плывёт самостоятельно и 
совершает собственные откры-
тия. Этими-то открытиями чте-
ние и интересно. 

Я надеюсь, что полюбят чте-
ние, поймут радость собствен-
ных открытий в литературе и те 
ребята, которые занимаются в 
клубе детского чтения «Откры-
тая книга» при Вологодской 
областной детской библиотеке, 
и те, которые посещают клубы 
детского чтения и творчества в 
Вологодском районе: в Кубен-
ском, в Новленском, в Непотя-
гове, Надееве и Сосновке…

Любимые книги не обманут, не 
предадут… Они наполнят душу 
светлой грустью воспомина-
ний, ведь читая старую книгу, 
вспоминаешь и то, как читал её 
когда-то давно-давно впервые. 
Но они наполнят душу и радо-
стью открытия, потому что поч-
ти всегда в, казалось бы, давно 
известной книге, перечитывая, 
найдёшь, узнаешь, поймёшь, 
что-то новое… Книги со време-
нем, как ни странно, наполняют-
ся и новыми, о которых, может, 
не думал и автор, смыслами. 
Читая книги, проживая их, мы, 
читатели, добавляем в них свой 

опыт, свои мыс-
ли и пережива-
ния…

Н а с т о я щ а я 
книга - жизнь 
во все стороны: 
в мир и в себя, 
в прошлое и в 
будущее…
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* * *
Пристяжные рвутся в стороны,
Коренные тянут воз…
Кружат чёрные, как вороны,
Мысли, горькие до слёз.
В этом поле, 

мною брошенном, -
Ни пшеница, ни ячмень -
Стынут жалкие горошины
Опустелых деревень.
Междупольем разрастается
Зелень горькая полян.
Снится мне и представляется
Цвет несеяных семян.
Здесь и там - 

кругом отсеянный -
Коренные тянут воз -
Бьюсь, как мерин 

непристреленный,
Провалившийся под своз.
Догнивающую матицу
Подпирают горбыли.
Кумачовым солнцем катится
Благодать с моей земли.

… Слава Богу, благодать с Рус-
ской земли не укатилась. Но это 
ведь потому, что такие люди, как 
Жаравин и Угрюмов, как их зем-
ляки, как многие и многие чест-
ные труженики и поэты, страда-
ли за неё, за эту землю, боро-
лись за неё в те годы… Да и 
сегодня продолжают…

Но я отвлёкся. 
Выступила директор Еловин-

ской школы Любовь Ивановна 
Наволоцкая:

- Действительно, сегодня 
добрый день. Тёплый день, 
потому что и на душах у нас теп-
ло… Это значимый день для всех 
нас, но прежде всего для сыно-
вей Михаила Жаравина, для его 
внуков, брата, сестры, племян-
ников… Михаил Жаравин оста-
вил на своей малой родине глу-
бокий след, и этот след никог-
да не зарастёт, мы будем всег-
да его помнить. В нашей шко-
ле постоянно проходят лите-
ратурные вечера, творческие 
конкурсы, посвященные Миха-
илу Жаравину. И каждый раз он 
отрывается заново, и не толь-
ко как писатель, но и как лич-
ность… 

И вот к стене библиотеки под-
ходят сын писателя Ярослав, 
внук Михаил, библиотекарь Ело-
винской библиотеки им. Жара-
вина Анна Михайловна Сидоро-
ва. Спадает занавес, и открыва-
ется мемориальная доска - дань 
уважения земляков к творческо-
му подвигу писателя Михаила 
Жаравина. 

3.
А потом в зале Дома культу-

ры был литературный празд-
ник «На земле Жаравина». Были 
здесь родственники писате-
ля: сын Ярослав, внуки Миша и 
Даша, брат Николай Геннадье-
вич и сестра Антонина Геннад-
ьевна, племянница Елена, учи-
теля и одноклассники Михаила 
Жаравина… 

Глава района Любовь Нико-
лаевна Дьякова не только ска-
зала тёплые слова о писателе-
земляке, но и прочитала его сти-
хотворение.

Надежда Михайловна Лепихи-
на рассказала и об «открытии» 
для себя писателя Жаравина, и 
о той сказке, что вместе с мужем 
создала на своём участке (чуть 
позже мы с Ириной побывали в 
той сказке).

Великолепно прочитала сказ 
«Морозко» Наталья Владими-
ровна Попова.

Директор агрофирмы Михаил 
Угрюмов оказался ещё и гармо-
нистом и исполнителем песен 

* * *
И мы пошли по середине лета.
Нас провожал 

некрашеный забор -
По большаку 

двоих от сельсовета,
Ведущих меж собою 

разговор.
Свивалось в нить: 

о жизни и о детях,
О сенокосе трудном, о дождях…
И чудилось тепло 

в твоих ответах,
В малиновой улыбке на губах.
Уехал я. 

Но голос твой - у ветра,
И небо цветом, 

как глаза вдали,
Уносит память - 

в плен за километры,
В село, где мы 

по большаку прошли…

* * *
Однажды я падал с балкона,
Не веря в бессмертье моё.
Привиделась Божья икона
И ставшее лесом жнивьё.
Мне чудился голос и запах
В объятиях стылой земли,
И губы шершавые наспех
Зачем-то мой лоб обожгли…
Но время - не шёпот, 

не выстрел,
Земля прогибалась, как сеть,
И я, как бы там я ни мыслил,
Не смог, не сгорев, умереть…

собственного сочинения…
Помнят Михаила Жарави-

на и в посёлке Югский, где он 
учился в 9-10 классах. Учитель 
Любовь Афиногеновна Ботви-
на рассказала о «малых Жара-
винских чтениях», о работе 
вместе со школьниками над 
рукописным сборником люби-
мых стихотворений Жарави-
на. Она же автор предисло-
вия к сборнику стихов Михаи-
ла Жаравина, изданному недав-
но Кичменгско-Городецкой цен-
тральной библиотекой.

Выступили приехавшие из 
Вологды писатель Галина Щеки-
на, одна из первых поддержав-
шая Михаила в его творчестве, 
и литературный критик Сергей 
Фаустов. Выступили ещё мно-
гие люди… Простите, что я не 
могу назвать вас всех!

Думалось: всего-то шестьде-
сят лет исполнилось бы Михаилу 
Жаравину в этом году, уже ско-
ро четверть века, как нет его с 
нами, а всё помнят его и любят. 
И на малой родине, и в Вологде, 
и в Москве, и в Нижнем Новгоро-
де… И едут к нему… Мы вот при-
ехали, ещё многие приедут осе-
нью на юбилей…

Такая судьба у Михаила Жара-
вина, такой талант… Очень стро-
гий в вопросах творчества Васи-
лий Белов поставил Жаравина 
в один ряд с Шукшиным. А ведь 

это первый ряд русской лите-
ратуры…

… И было кладбище на въезде 
в деревню, на высоком угоре… 

Мы поднялись на него. И пове-
яло древностью… Я впервые 
такое увидел: на многих моги-
лах были сделаны столы, и не 
сбоку, а прямо над могилой сто-
лешница и скамейки по обе-
им сторонам стола-могилы… 
Это же обычай тризны! Да, ещё 
дохристианский обычай… Древ-
ность какая! Но во главе-то сто-
ла - крест… Вот и понимаешь, 
что «Морозко», и другие сказы 
Жаравина - это не выдумка, а 
живая вера людская…

Вот и могилы Михаила Жара-
вина и его родных. Они будто 
сами к нам вышли… А и не тес-
но лежать на этом угоре, под 
высоченными елями, под род-
ным небом… Всем родом.

И ещё был дружеский обед в 
Доме культуры - спасибо хозяе-
вам! И разговоры, и песни. Как 
и должно быть на хорошем рус-
ском празднике.

Было и прощание…
А за эту поездку спасибо Нико-

лаю Жаравину - брату писателя 
Михаила Геннадьевича Жарави-
на, скромному и хорошему, как 
и его брат, человеку.

12 - 25 июля 2019 года, Волог-
да - Кичменгский Городок - Ело-
вино - Вологда.

P. S.
Признаюсь, до этой поездки 

Михаил Жаравин был для меня 
прежде всего прозаиком. Я знал 
и его стихи, читал, но… Здесь, 
в песнях, в стихах, прочитан-
ных его земляками, в издан-
ном недавно сборнике, Михаил 
по-настоящему раскрылся для 
меня как поэт…

Вот что пишет в предисловии к 
сборнику «Между строк, по без-
дорожью» Л. А. Ботвина: «Поэт 
был требователен к себе, кри-
тично, с иронией отзывался о 
своих стихах… Он рвал, жёг свои 
бумаги. Но никогда не переста-
вал писать стихи, ибо это было 
потребностью его души… Миха-

ил Жаравин очень хотел, что-
бы его поняли и приняли таким, 
какой он есть…»

Я приведу здесь несколько его 
стихотворений. Стихотворений 
истинного поэта!

Михаил ЖАРАВИН

«Как вода между 
пальцев…»

* * *
Ещё с утра стояли враскоряку
Два тополя, изъеденные оспой,
Напоминая старую корягу,
А к вечеру окутал ветки дым –
Зелёный, едкий… 

Рвало почки с треском,
И клювики листвы 

с весёлым блеском
Тянулись из скорлупок... 

Молодым
Быть захотелось - 

вот она, нелепость, -
Дух закипает, 

тело - будто крепость,
Хоть разрывайся, 

только б стать другим!

* * *
Дождёмся снега - 

он прикроет раны,
Земля и души 

родственны вполне.
Мы чем-то наполняемся извне,
Когда перед собою цели ставим,
Когда летим по Млечному Пути
К своей звезде далёкой, 

но прекрасной,
Когда идём тропинкою опасной,
Ещё не зная, что там, впереди.

* * *
Как вода между пальцев 

с пригоршней течёт -
Так и жизнь незаметно и быстро!
Вот уж темень - гляди -
Дрожью тело сечёт…
Только по небу 

звёздочки-искры!
Значит, разум ещё не погас, 

не затух,
Значит, жить и старея - 

прекрасно!
Голосит, гонит тьму, 

надрываясь, петух,
Возвещая о солнышке 

красном…
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Виктория Татур - участ-
ница литературного семи-
нара в рамках недавно 
завершившихся в Волог-
де Всероссийских Белов-
ских чтений. Её рассказы 
для детей получили высо-
кую оценку руководите-
лей семинара. Предлага-
ем юным и взрослым чита-
телям один из них.

0+Ксения ГОРЯЧОВА 
(г. Вологда, гимназия 

№ 2, 5-й «В» класс)

Волшебная 
ручка

Жил-был Саша Говорилкин. 
И учился Саша в самой обыч-
ной школе. Говорилкин Саша 
был двоечником, но не потому, 
что он был балбесом, а потому, 
что любил болтать с соседом 
по парте. А все мы знаем, что 
если много болтаешь на уроке, 
то пропустишь всё мимо ушей.

Но как-то раз Саше несказан-
но повезло. Он неохотно шёл 
в школу, ноги его заплетались, 
а глаза закрывались. Но вдруг 
его взгляд упал на ручку. Ручка 
валялась в луже и при этом вся 
переливалась разноцветными 
стразами. Саша подумал, что 
какая-то девочка потеряла руч-
ку. Говорилкин был хоть и двоеч-
ник, но очень честный и добрый, 
поэтому решил поднять ручку и 
найти её хозяйку.

Когда Саша пришёл в школу, 
то обнаружил, что сам забыл 
ручку дома. А первым уроком 
был диктант по русскому языку. 

«Ну, ладно, - подумал Саша,- 
делать нечего, сегодня придет-
ся писать этой ручкой, главное, 
чтоб никто не заметил у меня 
эту девчачью письменную при-
надлежность».

Вот прозвенел звонок, дежур-
ные раздали тетради, и учитель-
ница начала диктовать текст. И 

Второклассник Валерка вер-
нулся из школы не такой, как 
обычно. За столом он дол-
го ковырял вилкой в карто-
фельном пюре, создавая из 
него горный пейзаж с река-
ми и озерами. Делая домаш-
нее задание, он подолгу заду-
мывался и глядел в окно. А 
включив мультфильмы, вооб-
ще смотрел сквозь экран, не 
реагируя на смешные репли-
ки героев.

- Валера, ты не заболел? - 
мама настороженно посмотре-
ла на сына и потрогала губами 
его лоб.

- Нет, - вздохнул он, - прос-
то...

- Что просто? - мама начала 
волноваться.

- Просто, - еще тяжелее 
вздохнул Валерка, - я влюбился.

- Вот это новости, - мама 
присела на краешек дива-
на. - И кто же твоя избран-
ница?

- Алина. Она у нас отлич-
ница, - оживился Валера, - луч-
ше всех стихи с выражени-
ем рассказывает и на флей-
те играет.

- Значит, она хорошая девоч-
ка?

- Очень!
- Тогда я спокойна, - мама 

встала с дивана. - Только, что-

тут началось волшебство! Всё, 
что писал Говорилкин, исправля-
лось само собой. Сначала Саша 
этого не заметил и как обыч-
но, не проверяя, сдал тетрадь. 
Каково же было его удивление, 
когда на следующем уроке объ-
явили, что Говорилкин написал 
диктант на отлично. Все были 
удивлены. Учительница, Вера 
Николаевна, была так счастли-
ва, что Говорилкин наконец-то 
взялся за голову! А как удивил-
ся сам Саша! Эта же история 
повторилась и на уроке мате-
матики, и на уроке истории, и на 
уроке географии. Саша посмо-
трел свои работы и начал дога-
дываться, в чём дело. Ручка-то 
волшебная! И тогда Говорилкин 
решил не искать хозяйку ручки и 
оставить себе такую необыкно-
венную ручку. Ведь это так удоб-
но, на всех контрольных, прове-
рочных, да вообще, всегда и за 
все работы можно было полу-
чить пять и такие заветные сло-
ва «Молодец, Саша!»

Но уже через неделю в Саше 
заговорила совесть. Ведь он 

получал пятёрки не за знания, 
не за собственный труд, а пото-
му, что у него была волшебная 
ручка. И тогда он твердо решил 
вернуть ручку владелице. Саша 
начал писать объявления о най-
денной волшебной ручке. Писал 
он эти объявления все выход-
ные. И, конечно же, когда он рас-
клеил все объявления, начали 
приходить фальшивые хозяе-
ва. Как же их было много! Ведь 
все хотели стать обладателями 
такой волшебной ручки. Но, к 
счастью, Саша не написал, как 
выглядит ручка, и никто не мог 
правильно описать ручку. 

У Говорилкина была подруга 
Оля. Девочка жила в соседней 
квартире, ребята росли вме-
сте, у них не было секретов. Оля 
согласилась помочь Саше. Ведь 
она училась во вторую смену, а 
Саша в первую. Они проверя-
ли хозяев ручки по очереди. Их 
дружба стала ещё более креп-
кая. Но однажды Оля, сказав, 
что идёт в школу, начала откры-
вать дверь, как вдруг Говорил-
кин заметил у неё в руках ручку! 

Да-да, ту самую волшебную руч-
ку! Саша остановил Олю, выхва-
тил у неё ручку. И спросил:

- Оля, зачем ты взяла волшеб-
ную ручку?

- Саша, у меня сегодня слож-
ная контрольная по истории, я 
не успела… - пыталась оправ-
даться Оля.

Но Саша её перебил и сказал:
- Ты очень хорошо понима-

ешь, почему я против того, что-
бы пользоваться ручкой. Ведь 
тебе поставят незаслуженную 
пятёрку. Поверь, тебе не при-
несёт счастья эта пятерка, полу-
ченная таким способом!

Оля ушла, не попрощавшись, 
и громко захлопнула дверь.

- Ну вот, я потерял лучшую 
подругу! И всё из-за этой руч-
ки! Надо скорее найти хозяй-
ку. - Только это подумал Саша, 
как вдруг раздался звонок в 
дверь. Саша открыл дверь и на 
пороге увидел странного чело-
века, похожего на фокусника 
из цирка. К большому удивле-
нию Саши, фокусник правиль-
но ответил на все вопросы о вол-

шебной ручке. Тогда Говорилкин 
побежал за ручкой, чтобы нако-
нец отдать её настоящему вла-
дельцу. Когда Саша отдал ручку, 
то незнакомец прошептал:

- Саша, ты же знаешь, как 
работает эта ручка? Ну так вот, 
если ты будешь учиться толь-
ко на пятёрки, я подарю тебе 
эту ручку. 

Саша кивнул, а фокусник 
испарился, как по волшебству! 

С тех пор Саша учился толь-
ко на пятёрки. А что до этой 
ручки, теперь она ему была не 
нужна! С Олей Саша помирил-
ся. Оля поняла, что она была 
не права, и их дружба стала 
ещё крепче!

Виктория ТАТУРВиктория ТАТУР

Валеркина любовь

бы любить, нужно очень мно-
го сил. А ты толком не по-
ужинал. Да и заниматься в 
два раза усерднее надо, что-
бы от Алины не отставать.

- Точно! Как ты это сейчас 
хорошо придумала!

Теперь Валерка ел за дво-
их, прилежно выводил буквы 
в тетради, стараясь не выле-
зать за строчки, учил табли-
цу умножения и читал стихи, 
будто он актер театра и ки-
но. 

Однажды после первого уро-
ка весь класс отправился в сто-

ловую. Алина, сидя рядом с 
Валеркой, мечтательно ска-
зала:

- Я бы сейчас шоколадку 
съела вместо этой противной 
рисовой каши с молоком.

- Хочешь, я тебе куплю? - 
вызвался Валерка.

- Хочу.
Через минуту желанная шо-

коладка лежала на столе ря-
дом с Алиной.

- Ты что, меня любишь? - 
спросила она.

- Люблю, - честно ответил 
Валерка и немного покрас-

нел, наматывая на палец край 
рубашки.

- Я так и знала. Меня все 
любят.

- Как все? - удивился Валер-
ка.

- Вот так, все мальчишки в 
классе.

- А ты?
Алина хихикнула и, развер-

нув шоколадку, откусила такой 
огромный кусок, что еле про-
говорила:

- А йа ишо не ышила.
Такого поворота событий 

Валерка никак не ожидал. Он 
так расстроился, что на уро-
ке русского языка, отвечая у 
доски, не смог вымолвить и 
слова. Теперь в его дневнике 
развалилась огромная крас-
ная двойка.

- Не переживай, - сказала 
его соседка по парте, девочка 
Нина. - Бывает.

Домой Валерка возвращал-
ся счастливый и ни капли не 
потерявший аппетит. Ел он 
по-прежнему за двоих.

- И чему ты так радуешься? - 
сердито спросила мама, про-
сматривая в компьютере элек-
тронный дневник сына. - У тебя 
сегодня двойка.

- Бывает, - отмахнулся Валер-
ка. - Завтра исправлю.

- А перед Алиной тебе не 
стыдно?

- Ни капельки. Я теперь Ни-
ну люблю. У нас с ней много 
общего.

- И чего же, позволь узнать?
- Она сегодня тоже двойку по 

русскому получила.

Анастасия ХРОМОВА, 
Евгения Родионова 

(гимназия № 2, 
5-й «В» класс)

Вологодский 
край

Про наш Вологодский край 
столько неправды да напрас-
лины говорят, что я подумала 
сказать всё как есть у нас, всю 
сущу правду. 

Масло наше известно вез-
де. Оно сладко и вкусно. Ни 
один завтрак, обед или ужин 
без него не проходит. Точнее, 
масло да молоко и есть наш 
завтрак, обед и ужин - нигде 
такого не сыщешь. Волог-
жане даже яблони маслом 
удобряют, чтобы те плодород-
нее были.

По всему городу у нас ре-
ки молочные протекают да 
дожди масляные пролива-
ются. Каждое утро девицы к 
реке-матушке Вологде под-
ходят, молоко в вёдра нали-
вают. Потом супы да блюда 
разные из него делают. Очень 
вкусно!

Вологда и кружевами славит-
ся. К кому в гости ни придёшь, 
везде кружевами одарят. Гово-
рят, что плетут их вологжан-
ки, потому что верят, что если 
на кружевах изобразить воло-
годские земли, они станут пло-
дороднее, если животных - то 
охота будет удачнее. А если 
кружево подарить, то будет 
получатель вечно счастлив.

Вот таков наш Вологодский 
край.
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Надежда ФИРСТОВА

Толстая некрасивая девчонка ревёт, 
судорожно сжимая руками горло. Лицо - 
красное от стёршейся помады, с чёрны-
ми пятнами от туши. Вместо голоса - хри-
плое страшное шипение.

- Шире открой рот! Шире! Что ты 
жмёшься?! Ты петь пришла или рыдать? - 
орёт на неё директриса - женщина, кото-
рую все ждут, все боятся, все мечтают 
попасть к ней на прослушивание.

Дверь залы открыта, и мы все видим, 
как девочка стоит навытяжку и, пыта-
ясь быстро успокоиться по знакомым 
с детства упражнениям, снова и сно-
ва начинает свою арию. И снова и сно-
ва срывается.

Директриса гремит:
- Следующий!
. . .
Мы стоим в очереди. Девочки, толь-

ко что окончившие школу, и один парень. 
У парня бас. Его точно возьмут - парней 
всегда не хватает. А нас - десять. И все-
го одно место.

Полчаса назад директриса ходила мимо 
нас и всех оправляла.

- Покороче не было? - одёргивала она 
подол чьего-то мятого заношенного пла-
тья, которое едва достаёт до колен, - петь 
надо выходить в концертном, а не в этом 
рванье.

Смотрела на худые икры, торчащие 
из-под джинсов, и кроссовки.

- А шорты чего же не надела? Вас кто 
одеваться учил? Вы из какой деревни при-
ехали? Вы входите в зал! В зал! Вы пони-
маете это?

Она вскидывала руку вверх так, как буд-
то через эти деревянные рассохшиеся 
двери мы попадём в Большой театр, а не 
в маленькую душную комнату с потрескав-
шимся роялем.

- Следующий!
. . .
Медленно, с достоинством, идёт высо-

кая девочка в длинном чёрном платье. Мы 
прижимаемся к двери. Нас уже восемь, 
и мы думаем - а вдруг она? Вдруг одно-
единственное место достанется этой - 
красивой, на каблуках, с русыми волоса-
ми и густо накрашенными глазами?

ДЕРЕВНЯ
Свою деревню каждый любит
И не забудет никогда,
Как берега реки голубит
Весною талая вода.

Как жаворонок в поднебесье,
Растаяв в яркой синеве,
Встречая солнце 

звонкой песней,
В любовном млеет колдовстве.

И в лес поход тропинкой узкой,
И чудо тонкого ростка,
И треск поленьев 

в печке русской,
И сочный запах пирога.

Лишь став взрослее, 
понимаешь,

Как много мудрости в словах
Любимой бабушки, 

встречавшей
Тебя, усталую, в сенях.

И каждый хочет вновь вернуться,
Сколько б воды ни утекло, 
В покой душою окунуться,
Родное чувствовать тепло.

Ирина Михайлова живёт в Москве, 
окончила Литературный институт 
им. Горького. Участница литера-
турного семинара в рамках Всерос-
сийских Беловских чтений. Один 
из самых перспективных молодых 
писателей. Подтверждение этому - 
предлагаемый рассказ…

Ирина МИХАЙЛОВА

Голос
(рассказ)

- Представьтесь, - говорит директриса.
Она сидит подальше от раскрытого 

окна, чтобы не продуло, подальше от роя-
ля, чтобы не мешал. Она слушает.

- Лена, - гордо говорит девочка и вски-
дывает голову.

- Лена… - передразнивает директри-
са, - и на сцену также выйдешь - «Лена»… 
Фамилия, отчество.

- Синицына Елена Николаевна, - голос 
уже дрожит.

- Что представлять будете, Елена Нико-
лаевна?

- Песню.
Директриса вздыхает. Песню… Нет 

такого понятия в опере. Ария. Оперетта.
Мы, толкаясь, всматриваемся в щёлоч-

ку. Лена поёт.
Директриса качает ногой. Когда она 

качает ногой - она недовольна. Это уже 
все знают - первокурсники доложили. 
Директриса смотрит в окно и морщится, 
как от зубной боли. За окном - июнь. Всё 
лето впереди. Вся жизнь. А кажется, что 
есть только эта минута. И не было ничего 
до. И не будет после.

Лена поёт.
- Спасибо! - её прерывают. - Всё понят-

но. Следующий.
- Голос есть, - уже когда Лена вышла, 

- но… не то, не то, - директриса взды-
хает.

Она тучная, в ярком жёлтом платье и 
шёлковом шарфе, который она наброси-
ла на толстую шею. Шея всегда закрыта. 
Простужаться нельзя. Голос, хоть уже и 
не поёт давно.

. . .
- Как думаете, кого выберут? - галдят в 

перерыве девчонки.
Здесь всегда шумно. Распеваются, 

разыгрываются, тянут связки, делают 
упражнения, наигрывают на рояле.

- Говорят, будут спрашивать про извест-
ных вокалистов. Давай погуглим.

- Русских?
- Ну, наверное…
- Шаляпин, Вишневская, Архипова…
- А у тебя какой голос?
- Меццо-сопрано? А у тебя?
- Колоратурное…
Колоратурное - редкость. У Марии Кал-

Она качает ногой. Она качает ногой. Я 
уже не вижу ничего - Италия рухнула вме-
сте с моим предательским голосом. Она 
качает ногой.

«Пошла отсюда вон», - хочет сказать 
она.

- Следующий!
. . .
Потом мы стоим всё той же очередью к 

ней в кабинет.
Директриса сидит в кожаном кресле, 

и её лоб блестит от пота. На столе фото-
графия молодой - на сцене какого-то теа-
тра. На стене рыжие афиши двадцатилет-
ней давности.

- Мать есть? - спрашивает она меня.
- Есть.
- А отец?
- Тоже.
- Работает где?
- В фирме своей. Юрист.
Я всё вру. Нет у меня никакого отца. 

Мать одна - регистратор в поликлинике.
- Сто тысяч в семестр потянете?
Я быстро-быстро киваю.
Она протягивает мне договор и кви-

танцию.
- Отдашь матери на подпись. В сентяб-

ре жду.
- Спасибо, - шепчу я судорожно.
- И хватит ныть. Ты вокалистка, так что 

нечего мне тут сопли разводить. Шоко-
лад любишь?

Я мотаю головой.
- Правильно. Забудь. Тебе нельзя. 

Запомни: тебе теперь ничего нельзя.
Я выхожу на улицу. Только начало июня, 

и ещё всё лето впереди.
Мне интересно - а кого возьмут на бес-

платное? Кто - эта девочка?
Кабинет директрисы на первом эта-

же. В открытое окно я вижу её и какую-то 
девчонку рядом. В белом платье в пол, с 
высокой причёской, взгляд ещё детский, 
но уже гордый. Она совсем не похожа на 
всех нас. Она не смотрит на директри-
су, не смотрит в ноты, она не боится, что 
голос сорвётся, она знает, что будет петь, 
и что её будут слушать. Она закрыла гла-
за. Голос не дрожит, не мечется по каби-
нету, не улетает, он плавно висит в возду-
хе, как облако, над всеми нами, и то опу-
скается, то поднимается, но всегда ров-
но, как и должно быть. И я понимаю: до 
неё нам всем ещё очень далеко.

Директриса не качает ногой и не кива-
ет одобрительно. Она просто слушает. И 
я стою и слушаю. И всё вокруг замерло и 
слушает. Её голос.

лас было колоратурное сопрано. И Мария 
Каллас его потеряла. Об этом мы никогда 
не говорим. Это - запрещённая тема. Об 
этом - только маме, ночью, чтобы никто 
не услышал.

- Иди! Иди! Твоя очередь!
Я иду в зал. Встаю напротив неё. Пред-

ставляюсь. Начинаю петь.
Голос сразу несётся вверх. Я распева-

лась, как и положено, тридцать минут - не 
больше. Голос бежит, как волна. Я думаю о 
море, об Италии, про которую сейчас пою. 
Голос уже далеко отсюда - отражается от 
раскалённых камней и уносится дальше. 
Жаркий Рим, фонтаны, вода, святой Пётр, 
стены, узкие улицы… И вдруг. Голос зами-
рает. Он зацепился. Он не может осво-
бодиться и полететь дальше. Он боится, 
он мечется вокруг себя, запутываясь всё 
больше. Он сорвался.

И уже не голос, а жуткий хрип, кото-
рый слышно сейчас всему коридору, всей 
Москве, всему миру, летит вниз и падает, 
разбиваясь сухим кашлем.

Надежда Фирстова живёт 
и работает в селе Кубен-
ское. И пишет стихи. То, что 
не всегда можно сказать в 
обычной жизни, находит 
выход в поэтическом сло-
ве - дневнике души…

«Всё пройдёт, но и это не повод грустить…»
 
Я помню всё. И своим детям
Теперь с любовью отдаю
То, что живёт в душе навеки, - 
Деревню милую мою.

СЕВЕР
Только на Севере 
Белые ночи
И нежные краски зари.
А после зимы
Сердце жадно так просит
Любви,
О которой поют соловьи.
Черемух кусты
Пышным цветом вскипели,
И, будто вином сладким,
Воздух поит,
Но лето так коротко,
Снова метелью
И стужей природа грозит.
Бело покрывало,
Лишь небо сияет
Огнями вселенских костров.
И снежные горы 
Пурга навивает
Руками могучих ветров.
Но холод не вечен.
Сугробом укрытый,
Зеленый росток 
Свои силы хранит.

Пусть Север суров,
Но он, словно магнитом,
Весной птичьи стаи манит.

НАСТРОЕНИЕ - ВЕСНА
В кармане стихи,
Ветер мысли задумчиво кружит.
Весна на пути
Расплескала весёлые лужи.

Все рады теплу,
Торопливо меняют одежду.
Куда-то бегут,
Променяв все дела на надежду.

А чайкам смешно
Видеть нас 

разноцветными мышками,
Они высоко,
Над блестящими 

серыми крышами.

Я - солнца дитя,
Я сейчас прорастаю побегом,
И вешней водой
Убегаю из талого снега. 

ПОСВЯЩАЕТСЯ М...
«Отпусти!» - шепчет ветер 

в полночной тиши,- 
«Не держи душу, 

птицей летящую ввысь...»
Всё однажды уйдёт, 

так устроена жизнь.
Просто мудрою будь. 

Отпусти. И прости.

Всё отдай. То, что в сердце 
горело огнём.

Все слова о любви, 
что сказать не пришлось.

Всё, что было в мечтах, 
но, увы, не сбылось...

Все стихи и все песни, 
что сложила о нём.

Уходи. Тихой поступью 
лёгкого сна. 

Облаком растворись 
в свете новой зари.

Ни о чём не жалей. 
Ничего не проси.

Оглянись, улыбнись. 
Впереди - тишина.

Всё пройдёт, но и это 
не повод грустить.

Просто надо идти, 
шаг за шагом, вперёд.

Ведь у женщин душа 
только этим живёт:

Полюбить. Всё отдать. 
А потом - отпустить.

ГИТАРА
Взяла гитару в руки - 
Какая благодать!
Пронзительные звуки
Опять, опять, опять!

И хоть немного толка
В мучении звонких струн,
Но дарит сердцу столько
Оно прекрасных дум.

Подруга шестиструнная,
Ты - лучше докторов!
Тебе одной доверю я 
Всю правду про любовь.

С тобой взгрустну о прошлом,
С тобой поворожу,
И самые заветные 
Все тайны расскажу.

Быть может, гитаристом
Смогу однажды стать,
Но с самой нежной грустью
Я буду вспоминать,

Как вечером, негромко,
Расстроенной струной,
Ты душу открывала
Лишь для меня одной.
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