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Вот уже и макушка лета… 
Хорошо ранним июльским 

утром выйти на влажное от росы 
крыльцо, вдохнуть вольный, пах-
нущий травами и листвой воз-
дух, услышать наполненную пти-
чьими трелями тишину, увидеть 
розовый шар солнца, встающий 
над лесным окоёмом… 

Туман над полем развеива-
ется, тает. Тявкнула и умолк-
ла соседская собака, петух, 
который уж раз прокукарекал, 
и ему откликнулся петух с дру-
гого конца деревни… И кто-то 
очень знакомый идёт по тропе к 
колодцу, и дужка ведра поскри-
пывает при каждом шаге… А у 
огорода стоит, ждёт, как верный 
конь, велик, которому доступны 
все дороги и тропки в деревне 
и вокруг неё!.. 

Да ведь это сон… Сон о дет-
стве… И память, которая всегда 
со мной. Есть у меня и крыльцо, 
и тропка, есть та деревенька, в 
которой я счастлив!.. 

Вот я ступаю голыми ступня-
ми на волглые ступени крыльца, 
на мокрые листья подорожни-
ка. Вот бежит ко мне от сарайки 
лохматый рыже-чёрный щенок. 
Это всё моё!

Мой щенок, мой друг Коль-
ка в соседнем доме, мой папа, 
моя книга «Дети капитана Гран-
та», взятая на лето в школьной 
библиотеке, лежащая сейчас 
под подушкой…

Я возвращаюсь в дом, отре-
заю от буханки горбушку, делаю 
в середине вмятинку, капаю в 
неё из бутылки пахучее под-
солнечное масло, размазываю 
пальцем по всему куску, солю 
и… И мой велик, мой верный 
конь, уже будто сам звонит в 
звонок, бьёт копытом, зовёт в 
путь. И уже выводит своего коня 
из заука друг мой Колька… 

И я снова выбегаю из дома и 
прямо с крыльца ныряю в сча-
стье!

А впереди ещё огромный 
июльский день… 

Ничто не уходит в никуда. Для 
того и дана нам память, что-
бы всё это было и жило вместе 
с нами. И если я верю в жизнь 

вечную, то и 
всё это вечно: 
июльское утро, 
крыльцо, тра-
ва…

Да будет так 
д л я  к а ж д о й 
живой души!

Корень рода
Василий Белов сын крестья-

нина Ивана Фёдоровича Бело-
ва и крестьянки Анфисы Иванов-
ны Беловой.

Отцовская линия (установле-
нием родословной занимался 
сам В. И. Белов) шла от Петра, 
жившего в 17 веке. У него был 
сын Иван, звавшийся, разуме-
ется, Петров (это отчество и 
закрепилось как фамилия). У 
Ивана Петрова было трое сыно-
вей: Василий, Лаврентий, Саве-
лий. У Лаврентия - сын Фёдор, 
дочь Наталья. Фёдор женился на 
Александре. У них-то и родился 
сын Иван, ставший отцом Васи-
лия Белова (и ещё двоих его 
братьев и двух сестёр). 

Именно Иван поменял фами-
лию, записавшись в школе по 
деревенскому прозвищу - Белов 
(я сомневаюсь, что было имен-
но так - что, в школе фамилию не 
знали? - но везде со слов само-
го Белова приводится именно 
эта версия, которую он, види-
мо, слышал от старших род-
ственников).

С фамилиями вообще пута-
ница. Вот как в повести «Невоз-
вратные годы» пишет сам Васи-
лий Иванович: «… предком отца 
был мужик Пётр, обретавшийся 
в Тимонихе в допотопные вре-
мена. У того досульного Петра 
был сын Иван Петрович, у Ива-
на имелось три сына - Савватий 
Иванович, Василий Иванович 
и Лаврентий Иванович, то есть 
мой прадед. У Лаврентия был 
сын Фёдор, мой дед по отцу. По 
фамилии Фёдор почему-то чис-
лился Колыгиным (так в архив-
ной записи)… Отец в детстве 
был белый, как зимний заяц. 
Придя в приходскую трёхкласс-
ную школу, он подрастерялся и 
не назвал быстро свою фами-
лию: Петров. Записали его в 
шутку Беловым, а не Колыги-
ным и не Петровым. Фамилии 
в наших местах часто заменяли 
прозвищами».

Так Петров или Колыгин?
И благодарение судьбе, что 

Белов!
Дед по отцу, Фёдор, был убит 

где-то на строительстве Север-
ной железной дороги, его жена 
Александра Фоминишна оста-
лась вдовой с тремя детьми 

Вологодчина готовится 
к очередным Беловским 
чтениям «Россия. Волог-
да. Белов». В этом году 
активное участие в работе 
чтений примет и Вологод-
ский район. В преддверии 
этого события в «Литера-
турном маяке» публикуют-
ся материалы, посвящен-
ные Василию Ивановичу 
Белову…

Дмитрий ЕРМАКОВ

К родному холму

(Окончание на стр. 10)

- сыном Иваном и дочерьми 
Верой и Любой.

Мать, Анфиса Ивановна, из 
рода Коклюшкиных. У прадеда 
Михаила Григорьевича был сын 
Иван (двоюродный дед Васи-
лия Белова и его крестный) и 
дочь Анна.

Анна без мужа родила дво-
их детей (есть такой боковой 
сюжет в «Часе шестом») - Миха-
ила и Анфису (мать Василия 
Белова). Михаил Григорье-
вич от позора выпроводил из 
дома дочь с детьми. Она жила 
в Вологде, там и умерла в 1908 
году. Детей власти отправили к 
деду. Анфисе в то время было 
менее трёх лет. Белов вспоми-
нает рассказ матери о том, как 
везли их от деревни к дерев-
не, как ночевали, как корми-
ли их в чужих домах (в каждой 
деревне был староста, была 
очередность приёма вот таких, 
как сироты Коклюшкины). Так в 
доме деда в Тимонихе и стали 
жить (это нынче и есть «бело-
вский» дом).

Обе семьи жили в Тимонихе, 
так что знакомы Иван и Анфи-
са были с детства. Поженились 
они в 1927 году. За лето это-
го года Иван Фёдорович при 
помощи родни срубил летнюю 
часть дома, хлев, амбар баню и 
«зимовку». Причём, плотнича-
ла и молодая жена. «Мать моя 
тюкала топором на одном углу, 
отец на другом. Он рубил да 
жену молодую нахваливал», - 
писал Белов.

В 1929 году (в «год велико-
го перелома») Беловы (Иван, 
Анфиса и «бабка Фомишна») 
вступили в колхоз, который 
после статьи Сталина «Голово-
кружение от успехов» распался, 
а на его месте позже был создан 
новый. Сначала колхоз называл-
ся «Северная деревня», потом 
была «Четвёртая пятилетка», 
потом уже «Родина». (Возмож-
но, между «пятилеткой» и «Роди-
ной» были ещё какие-то назва-
ния. Наверняка, как и везде, 
было слияние соседних колхо-
зов; первые колхозы были обыч-
но - две, три соседние деревни, 
потом шёл процесс укрупнения).

Дом 
в тысячу лет

Дом, построенный отцом, поз-
же был продан, а зимовка и ныне 
беловская. 

Вот что пишет о доме Беловых 
Александра Ивановна Мартья-
нова (младшая сестра писате-
ля): «Посреди Тимонихи красу-
ется по сей день дом, построен-
ный мозолистыми руками отца, 
отличного мастера по плот-
ницкому и столярному делу. Не 
зря же зимами с артелью стро-
ил Москву… Этот дом продан, 
усечён, перестроен. Зимовоч-
ку Василий Иванович отку-
пил, подремонтировал - ради 
памяти отцовской, ради памя-
ти бабушки, которая всех пяте-
рых тут в зыбке качала. Сени 
выбрали, и зимовка оказалась 

на отшибе. Один автор в запа-
ле вещает, что дом, где Васи-
лий Иванович с мамой Анфи-
сой Ивановной принимали мно-
гочисленных гостей писателя, 
купил Василий Иванович позд-
нее. Зачем покупать родитель-
ский дом?! Здесь мама роди-
лась, училась, вышла замуж… 
Тут жили мы все и сегодня при-
езжаем на лето». 

В очерке Александра Брагина 
приведены слова Анфисы Ива-
новны: «Из этого дома я замуж 
вышла (о нынешнем беловском 
доме говорит - Д. Е.). Тёткин 
дом. Меня, вишь, тётка воспита-
ла… А Васю в тридцать втором 
родила там… - Она указывает на 
дорогу, где из-за высокой избы 
выглядывает угол дома, непри-
вычного для Тимонихи, выстро-
енного из бруса. - Дом-от, как 
сундук. Мой-то в отходе бывал, 
плотничал. Где-то углядел эда-
кий. До того мы с ним в развалю-
хе жили… А лес высмотрел кило-
метров за семь. Вдвоём брус-от 
пилили. И сюда волочили… 
Ребят вырастила. Поразъеха-
лись они. Кто учиться, кто куда. 
Тётка померла. Я Васе и пишу: 
как с домами-то быть - одна я на 
две избы? Продать разве какой? 
Вася мне отписывает, мол, как 
сама решишь, нам дом в дерев-
не ни к чему. Ну, я сундук-то и 
продала… Вася потом одумал-
ся. А было, от деревни-то отрёк-
ся. Теперь вот жалеет, что отцов 
дом продала».

Василий Иванович Белов



10 4 июля 2019 года

Дмитрий ЕРМАКОВ

К родному холму
… Вспоминаю эпизод одной 

из поездок в Тимониху (где-то 
в середине 2000-х). В Вологде 
проходил выездной секретари-
ат Союза писателей, а на сле-
дующий день большой автобус 
вёз писателей со всей России 
в «ольховую страну», на роди-
ну Белова. И было гостевание в 
Тимонихе, уха и баня (уже новая, 
отстроенная после пожара). И 
вот стоит у дома Беловых (дом, 
доставшийся матери Василия 
Ивановича от её деда и тётки) 
писатель Владимир Личутин, 
фигурой схожий с Беловым - 
невысокий, коренастый, щурит 
и без того маленькие глаза, 
смотрит на стены дома, хлопа-
ет ладонью по бревну и говорит:

- Этому дому тысяча лет! 
Кто-то, не помню кто, тут же 

возражает ему:
- Лет сто будет.
- А я говорю - тысяча! - щурит, 

чуть ли не зло, глаза.
- Да какая тысяча… - расте-

рянно отвечает оппонент, не 
понимая - смеётся Личутин или 
всерьёз.

- Тысяча лет! Давайте попро-
сим радиоуглеродный анализ 
провести…

Спорить с Личутиным бес-
полезно - тысяча дак тысяча… 
Для него важно, думаю, было не 
просто переспорить, а доказать 
древность (а то и извечность) 
русских людей на этой земле, 
богатырей-волотов, которые 
лишь и могли возвести такие 
хоромы…

Сам Василий Белов в доку-
ментальной повести «Раздумья 
на родине» пишет: «Собственно, 
детство моё прошло не в этом 
доме, он не отцовский. Отцов-
ский же дом продан. Этот дом 
остался нам от бабки Ермоши-
хи. Он, как и большинство ста-
ринных северных домов, велик 
и обширен: пятистенок с шестью 
окнами по фасаду, с подвалом 
и с несколькими хлевами и сен-
никами, с въездом и сенными 
перевалами. По подсчётам ста-
рожилов, дом был срублен ещё 
до реформы 1861 года, то есть 
стоит на земле второе столе-
тие».

Фомишна 
и другие

В воспоминаниях Василия 
Белова Александра Фоминишна 
(мать отца) вырастает в фигуру 
эпическую. 

«Бабушку все звали Фомиш-
ной. То, что она, как и моя 
мама, осталась вдовой, было, 
по-видимому, делом отнюдь 
не случайным: почти все дере-
венские женщины, которых я 
помню, были вдовами… Рас-
сказывают, что Фомишна, если 
не очень далеко, то ходила по 
снегу босиком. Она сама паха-
ла надел. Сама рубила брёвна 
и ездила с корьём под извоз… 
Её утыканная дёгтем (от ово-
дов) лошадь Карюха не раз хру-
пала сено у коновязи в Береж-
ном на Кубенском озере… Она 
подняла на ноги моего буду-
щего отца, вырастила и выда-
ла замуж двух моих тёток Веру 
и Любу. Никто уж не скажет, 
сколько она накосила стогов, 
обмолотила овинов, перемыла 
полов, спахала полос, срубила 
дерёв, сколько молока надои-
ла и наметала навозу, напряла 
кубышек и выткала холщовых 
станов, сколько перетолкла и 
перекатала белья, сколько раз 
истопила печь и сколько испек-
ла пирогов…»

(Начало на стр. 9)

Дом В. И. Белова в Тимонихе

Могила В. И. Белова

Причина смерти бабушки 
Фомишны тоже необычна для 
женщины. Во время перевоз-
ки на подводах льносемени, 
когда кормили лошадей, моло-
дая кобыла испугалась, броси-
лась с возом в сторону и сбила 
Фомишну с ног, вдобавок и теле-
га проехала по животу. Но она 
всё-таки свезла мешки на стан-
цию, сдала, вернулась в Тимо-
ниху и… прожила ещё несколь-
ко лет. Эту историю Белову рас-
сказала тётя Люба, жившая к 
тому времени в городе Иванове. 
Сам же Василий Иванович пом-
нил лишь: «Она умирала ночью, 
я проснулся от самоварного 
шума, от какой-то суровой ноч-
ной торжественности, царив-
шей в нашей избе… Бабушка 
лежала на лавке недвижимая… 
От чего же Фомишна умерла? 
Шла война, в деревнях уже кое-
где голодали, но до настояще-
го, подлинно жестокого голо-
да было ещё далеко, он при-
шёл лишь в 1946 году. Тем не 
менее, в моём сознании укре-
пилась почему-то та мысль, что 
Фомишна умерла от голода или 
от какой-то болезни связанной 
с голодом».

Думается, сказался и тот слу-
чай, когда проехала по ней теле-
га, и голод, и вся-то трудная 
вдовья жизнь …

Ещё дорогой человек из дет-
ства Белова - Наташа…

«Тётку отца Наташу я почему-
то запомнил очень ясно, хотя 
она умерла, когда мне было все-
го три года. Не Натальей звали, 
не Натальей Лаврентьевной, а 
именно Наташей. Совсем деви-
чье имя, как в толстовской «Вой-
не и мире». Эта Наташа по оче-
реди таскала меня и старше-
го моего брата Юрика на заку-
корках по всей деревне. Ког-
да родная бабка Александра 
Фоминишна ходила к скотине 
либо отдыхала от круглосуточ-
ного дежурства, то и включалась 
в дело Наташа. Таня - дальняя 
наша родственница по фамилии 
Колыгина, подсобляла Наташе в 
этом деле». Хватило у Василия 
Белова памяти и доброго слова 
и на Таню Колыгину…

Вообще, в своих воспомина-
ниях (начиная с «Раздумий на 
родине» и до повести «Невоз-
вратные годы») Василий Белов 
старается, кажется, хотя бы 
упомянуть всех, кого вспомнит 
- дальних родственников, сосе-
дей, знакомых. Хотя бы назвать 
их имена, деревенские про-
звища, какие-то связанные с 

ними случаи… Память, особен-
но воплощённая в письменном 
слове, обладает живительным 
свойством. Так Белов продолжа-
ет жизнь этих людей и их и сво-
ей родины - деревеньки Тимо-
нихи и округи.

Холмы
Иван Фёдорович Белов ушёл 

на фронт в 1942 году. Восемнад-
цатого мая 1942 года он писал 
из госпиталя сестре в Ивано-
во: «О себе скажу, что в Армию 
был взят в феврале и сразу же 
был отправлен на Ленинград-
ский фронт. На фронте был 28 
дней и всё время в боях. Каж-
дый день наступали, занимали 
немецкие блиндажи. Ночевали 
и опять наступали. Не рассчи-
тывал остаться живой, но судь-
ба всё-таки пока улыбнулась…»

Ещё чуть больше года улы-
балась военная судьба Ива-
ну Белову… В конце лета 1943 
года войска под командовани-
ем генерала Ерёменко заняли 
плацдарм на берегу смоленской 
реки Царевич…

В документальной повести 
Белов безжалостен к генера-
лу, ставшему позже маршалом 
(возможно, что и не вполне спра-
ведливо, но не мне судить): ««У 
нас не было недостатка в живой 
силе», - пишет маршал в сво-
ей книге воспоминаний. Гене-
ралом Ерёменко было решено 
взять Духовщинский укреплён-
ный район без танков и артил-
лерии. Тройная линия вражеской 
обороны была сделана с немец-
кой основательностью. Обшир-
ное поле перед селом Троиц-
ким, как рассказывали мне оче-
видцы, местные крестьяне, было 
сплошь, словно снопами, устла-

но телами бойцов, а вода в реке 
Царевич текла бурой от крови…

Однажды я поехал искать 
братскую могилу, где был похо-
ронен отец. Могила над Цареви-
чем оказалась разрытой и похо-
дила на силосную яму. Я сорвал 
с неё пучок осенней травы. 
Нашёл отца в многотысячном 
Духовщинском списке воин-
ского захоронения. Но жители 
Троицкого сказали мне, что из 
той могилы, что над Царевичем, 
останки перенесены в село. Я 
поминал отца на трёх могилах, 
по очереди…

И так у отца оказалось не 
менее трёх могил. У бабушки 
же Фомишны нет ни одной, мы 
потеряли её в годы своих после-

военных скитаний. Сначала 
сгнил и упал крест, потом сров-
нялся и могильный бугор. И сей-
час я тщетно ищу это место, ищу 
и не могу найти…» («Невозврат-
ные годы»).

Вспоминаю его же, Белова, 
рассказ «Холмы». «Вдруг его 
впервые обожгла, застави-
ла сжать зубы простая, ясная 
мысль… Здесь, на его родине, 
даже кладбище только женское. 
Он вдруг вспомнил, что в его 
родословной ни одного мужчи-
ны нет на этом холме. Они, муж-
чины, родились здесь, на этой 
земле, и ни один не вернулся в 
неё, словно стесняясь женского 
общества и зелёного этого хол-
ма… Поколенье за поколеньем 
они уходили куда-то, долго ли 
было сменить граблевище на 
ружьё, а сенокосную рубаху на 
защитную гимнастёрку? Шли, 
торопились будто на ярмар-
ку, успев лишь срубить дома и 
зачать сыновей…

Ушли, все ушли под сень 
памятников на великих холмах. 
Ушли деды и прадеды, ушёл 
отец. И ни один не вернулся к 
зелёному родному холму, кото-
рый обогнула золотая озёрная 
подкова, в котором лежат их 
жёны и матери. И никто не носит 
сюда цветы, никто не навещает 
этих женщин, не утешает их оди-
ночество, которое не кончается 
даже в земле…

А может быть, придёт и его 
черёд? Идти дорогой мужских 
предков, к чужим неродимым 
холмам?»

Василий Белов вернулся к 
родному холму, лёг рядом с 
матерью, рядом с потерянной 
могилой бабушки Александры 
Фоминишны…

Евгений Некрасов - извест-
ный вологодский журналист, 
возглавлявший в своё время 
«главные» областные газеты: 
«Вологодский комсомолец» и 
«Красный север». После выхо-
да на пенсию Евгений Викторо-
вич стал активно писать стихи. 
Впрочем, писал он их и раньше, 
их даже положительно отмечал 
Николай Рубцов. Журналист-
ская работа не давала в полной 
мере раскрыться поэтическо-
му дару, но зато подарила мно-
жество знакомств, интересных 
воспоминаний. В сегодняшней 
небольшой публикации воспо-
минания и поэзия органично 
сплелись…

Евгений НЕКРАСОВ

Стихотворение 
с историей, 

но без 
фотографии

Однажды по пути из Черепов-
ца в Вологду я с нашим фотоко-
ром Аркашей Кузнецовым зае-
хал в деревню Виктора Коротае-
ва под Шексной. Был уже вечер. 
Стояло начало лета. В гостях у 
Виктора был кто-то из поэтов, 
кажется, Анатолий Передреев. 
Витька тогда только что женил-
ся. Он познакомил нас с Верой.

Всю ночь мы сидели, разгова-
ривали. Разумеется, не «насу-
хо». А потом пошли прогуляться. 
Лил тёплый дождь, а мы шара-
шились по деревне.

Утром Аркаша Кузнецов нашёл 
нас на мокром лугу и сделал 
прекрасный снимок. Кто-то 
потом снимок у меня увёл. Да я 
сам легко раздавал такие релик-
вии по первой просьбе. Теперь 
жалею... Вспомнилось. Решил 
рассказать.

ПАМЯТИ 
ВИКТОРА КОРОТАЕВА 

Всю ночь 
в избе не умолкали.
Перевернули дом 
вверх дном!
Наперебой стихи читали
и спорили - 
зачем живём.
Босой. 
В распахнутой рубахе,
умильно тряс ты бородой.
Ты рад был, 
что друзья с тобой:
за нас пошёл бы ты на плаху!
Всегда в твоём 
огромном теле
преобладал бойцовский дух.
Прохвостов, 
не щадя, 
метелил
правдивым словом 
в прах и пух!
Зато к друзьям - 
как дева нежный.
Готов и в воду и в огонь.
Попробуй друга 
пальцем тронь -
и проклянёшь ты 
век свой грешный!..
Я помню зримо 
тот рассвет,
ту деревенскую избу…
Друзья 
молили бы судьбу,
чтоб жил ещё ты 
много лет!
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Случилось это поздней вес-
ной, когда всё кругом утопало 
в зелени, одна только сирень 
белела гроздьями, словно после 
снегопада. Под ней-то и крути-
лись мы с Мишкой - велосипед 
ремонтировали. И от жары заод-
но спасались, так, на всякий слу-
чай. Когда жара спала, а вело-
сипед починился, мы с Миш-
кой обрадовались. Потому что 
теперь можно было хоть на край 
света мчаться.

Ну, пока Мишка педалями 
крутит, я на багажнике про-
сто так, без дела, болтаться 
не буду, я главным следопы-
том стану... И только Мишка на 
пригорок вырулил - пожалуй-
ста, лежит-валяется посреди 
дороги соседский кот Барсик, 
чёрный-пречёрный от усов до 
хвоста. Да ещё и хвостом игра-
ет - то схватит его лапами, то 
нарочно выпустит - погулять 
ненадолго.

- Давай, - говорит Мишка, - его 
объедем. Может, он и не поду-
мает дорогу нам перебегать?

- Нет уж, поехали в другую 
сторону. Нечего и связывать-
ся! Забыл, что ли, как с горы на 
велосипеде свалились, а потом 
дома ещё попало за рваные 
штаны? Или как мячом стекло 
расшибли и потом две неде-
ли грядки пололи в наказание? 
Своих даже не хватило, при-
шлось соседские прихватить... 
Думаешь - он здесь случайно 
появился? Давно ты шишек не 
хватал...

Мишка как-то насторожен-
но посмотрел на себя в вело-
сипедное зеркальце, но спо-
рить со мной не стал, види-
мо, без царапин и синяков нра-
вился себе значительно боль-
ше. И он развернул велоси-
пед и помчался в другую сто-
рону - искать безопасные при-
ключения.

Однажды я вышел гулять 
и увидел моего друга Петьку 
Гусева. Я спросил его:

- Петька, а ты чего делаешь?
Он говорит:
- Я копаю.
- А зачем копаешь?
- Я хочу научиться кун-фу.
- Так зачем копаешь-то?
- Ты что, не знаешь, что если 

копать из России вниз, то мож-
но попасть в Китай? Я в книжке 
читал, - ответил Петька.

- Да ты врёшь! - сказал я.

- Не веришь? А пошли у тво-
ей мамы спросим.

- А давай, - сказал я.
Мы пошли и спросили у 

мамы можно ли попасть в 
Китай, если копать вниз из 
России. Мама ответила: «нет», 
потому что в центре планеты 
Земля огненное ядро.

Петька расстроился, что он 
не научится кун-фу.

Я сказал Петьке:
- Не расстраивайся, пошли 

на горку!

Андрей Муравьёв живёт в посёлке Непотягово, учит-
ся в Спасской средней школе, вместе с другими ребя-
тами из своего класса Андрей занимается в клубе дет-
ского чтения и творчества, организованном в Непотягов-
ском библиотечном филиале. Публикуем первый рассказ 
юного автора и желаем дальнейших творческих успехов!

Светлана ЧЕРНЫШЕВА 

Лидка на калитке
«Ух ты!» - даже слишком 

облегчённо выдохнул я, под-
прыгивая на багажнике. Всё-
таки, Мишка- молодец, не стал 
с Барсиком связываться. Мало 
ли?..

Но тут он резко затормозил 
и остановился как вкопанный. 
От таких трюков я чуть в траву 
не свалился, а потом - ничего, 
удержался. И загляделся. Кру-
гом было очень красиво. Пели 
соловьи, и необыкновенно пах-
ло молодой весенней травой. 
Мишка стоял, и улыбался очень 
глупо, и что-то бубнил себе под 
нос.

- Ты чего шепчешь? Может, 
весной передышал?

- Ничего не передышал, - 
пробурчал он. - Я Лидочку на 
калиточке заметил.

Первое время я его бредни 
терпеливо слушал, а потом, 
простите-извините, взорвал-
ся. И загрохотал от всей ду-
ши. Сами представьте,  на 
огородной скрипучей калит-
ке качалась - туда-сюда, до 

И побежал, чтобы Лидку на 
калитке посильнее раскачать. 
Улетит, как миленькая, в стра-
ну Оз. И только я к калитке под-
скочил, как она - прыг на землю, 
и давай меня зёлёными глазами 
заколдовывать.

- Здравствуйте, - говорит. - Не 
поможете ли найти мою улит-
ку? Мы с ней вместе качались: 
я - на калитке, а улитка - на тра-
винке.

Ладно, помогу, если нужно. 
А когда я всю траву оползал и 
внимательно всмотрелся, так 
и ахнул. Потому что на самой 
высокой и тоненькой травин-
ке качалась изумрудная улит-
ка, невероятно удивительная. 
Нашёл!

- Спасибо! - сказала Лидка и 
ушла, сорвав травину вместе с 
улиткой.

А я - остался! Всюду пели 
соловьи, и дурманила запахом 
весенняя трава. Возвращать-
ся к Мишке было почему-то 
стыдно.

- Прости, - сказал я своему 
лучшему другу. - Вместо того 
чтобы раскачать Лидку на калит-
ке, я целый час искал для неё 
улитку. И нашёл!

- Красивая? - спросил Мишка.
- Изумрудная...
И Мишка взъерошил мне чёл-

ку - мол, поехали, балбес. Он 
хотел ещё что-то сказать, но я 
его перебил.

- А давай в следующий раз 
никуда не сворачивать! Что 
нам дыры на штанах или нака-
зание работой?.. Чёрная поло-
са проходит, а дружба оста-
ётся.

Но Мишка ничего не отве-
тил. Он просто крутил и кру-
тил педали, а я сидел позади. 
Кругом было солнечно и зеле-
но, лишь белая сирень неверо-
ятно красиво напоминала о 
зиме.

боли в ушах - самая обык-
новенная Лидка. Сперва она 
просто глазки строила, для 
того, чтобы Мишке понравить-
ся. А потом и подзывать при-

нялась, вроде как, что-то слу-
чилось...

- Стой, - говорю, - сам разбе-
русь. Не хватало ей тебя таким 
глупым увидеть!

* * *
Как хорошо в лесу весной!
Там пахнет свежею травой,
Там птички песенки поют,
И ручейки рекой текут.

Нектар там пчёлы собирают,
Медведи по лесу гуляют.
Зайчата прыгают в траве,
Сова весь день 

сидит в дупле.

Берёзы, сосны и рябины,
Дубы в лесу растут и ивы.
Там много ягод и грибов,
Лужайки полные цветов!

Давайте вместе лес беречь!
Не мусорить,

 костры не жечь,
Пусть будет чистою река,
И свежий воздух 

в облаках.

Оксана Клёкова учится в Новленской средней школе. 
Занимается в клубе детского чтения и творчества «Клю-
чик» при школьной библиотеке. Предлагаем читателям 
стихотворение Оксаны…

Оксана КЛЁКОВА

Андрей МУРАВЬЁВ

Из России в Китай
рассказ

Лето пахнет 
земляникой,

Тёплым 
дождиком, 

клубникой,
Пахнет лето 

огурцами 
И душистыми

 цветами,
Серебристою 

рыбёшкой,
И прохладною 

окрошкой.
Лето пахнет 

синим морем
Хвойным лесом, 

чистым полем,
Яблоками и грибами,
И созревшими хлебами,
А ещё пчелиным мёдом,
Увлекательным походом,

Ольга СМИРНОВА (г. Вологда)

×åì ïàõíåò ëåòî?

Мятой, клевером, полынью,
Ароматом груш и дыни.
Много запахов у лета,
Не расскажешь

 до рассвета.
Лето очень вкусное
И ничуть не грустное!
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Василий ЗОЗУЛЯ(г. Нижневартовск)

Василий Зозуля родился 28 декабря 1969 г. в станице 
Павловской Краснодарского края. В 1986 году с роди-
телями переехал в Нижневартовск Тюменской области, 
где и проживает по сей день, работает в нефтегазовой 
отрасли. В 2010 году окончил Литературный институт 
им. А. М. Горького, публикуется в региональной и сто-
личной печати.

Брат вернулся!
перевёрнутую миску. 

- Я пробовал - крышка не 
откручивается; заржавела, 
наверное, - пояснил Сашка. 

- Не рванёт? - спросил Тимо-
фей, глядя через плечо брата. 

- Она противотанковая. Это 
противопехотная опасная. На 
неё если наступил, то всё - каюк! 
- возразил Сашка и подстег-
нул Кольку: - Чё ты на неё смо-
тришь? Она ж не кусается. Бей 
смело сбоку по барашку.

- Колян, а Колян! - раздался 
крик с верху карьера.

Ребята обернулись. К ним 
бежал Юрка малой, Колькин 
сосед. 

- Чё тебе, Юрец-огурец! 
- Сам ты огурец-холодец! Твой 

брат с фронта вернулся, живой!
Юрка подбежал к ребятам и 

остановился, переводя дух. 
- Это точно?! - не веря сча-

стью, спросил Колька. 
- Он меня сам послал.
- Пацаны, я пошёл… Лёня 

живой! - сказал Колька, отдавая 
молоток Сашке и тут же обра-
тился к Ромке: - Ты со мной, или 
остаёшься?..

- Вечером зайду. 
- Как хочешь. Бывай!
Колька положил руку на плечо 

Юрке и бросился с ним бежать 
домой.

Молоток снова оказался в 
руках Сашки. Глядя на притих-
ших друзей, спросил: 

- Чего носы повесили? 
- Везёт же Коляну, брат у него 

вернулся… - вздохнул Жень-
ка, - а у меня на батю, только 
похоронка…

- Похоронка и у меня на стар-
ших братьёв есть, но я их жду. 
Раз брат у Зуба с войны при-
шёл, то и наши вернуться. 
Надо ждать. Глядите, как я этой 
фашистской гадюке, на раз 
башку отверну… 

От взрыва в карьере Колька 
и Юрка присели, закрыв голо-
ву руками.

И сразу, к ним, за бугор, с 
комьями земли прилетели 
мокрые клочки синей ткани.

Звон в Колькиных ушах был 
нестерпимый, как будто ему по 
голове колотушкой. 

Юрка мигал глазами и шептал: 
- Мама, мама… 
Колька ничего не говорил. 

Синие лоскуты он узнал. Не 
думая, и не поворачиваясь к 
карьеру, он сжал в кулак один из 
мокрых лоскутов. Горько-кислый 
запах стоял в воздухе. В его 
ушах продолжало звенеть, но 
сквозь этот звон начинал слы-
шаться голос жаворонка в без-
облачном лазурном небе. Глу-
пая птичка пела и пела о своём 
коротком счастье, видя с высо-
ты: и чёрное дно карьера, и оглу-
шённых мальчишек у наезжен-
ной грунтовой дороги, и людей, 
бегущих от хат на звук беды.

Жара! Над стойким лютиком 
ворчит здоровенный полоса-
тый шмель, цепляется лапка-
ми за лепестки и жадно лезет 
внутрь цветка.

Колька Зуб, семилетний паре-
нёк, взяв тонкий сухой побег 
вишни, пытается играть с медос-
бором. Шмель ворчит сильнее и 
лезет собрать остатки нектара. 

- Это много - погрустнел Ром-
ка, понимая, что поторопился он 
со своей помощью другу. 

- Много, - подтвердил Колька 
и решил подзадорить упавшего 
духом старого товарища: - А я, 
знаешь, сколько руки обрывал? 

- Сколько? 
- Да столько, сколько ты кар-

тохи не съел! Вот сколько!
- А чего ж тогда, они у тебя 

такие худые? 
- Не худые, а жилистые. В 

жилах сила и есть. Понятие дол-
жен иметь. 

- Я так спросил, - пожал тощи-
ми плечами Ромка и, зацепив 
ведро пристяжным карабином 
за цепь, опустил его в колодец. 

Кадушка наполнялась довер-
ху медленно. 

- Была бы у нас тут рядом 
водокачка, - мечталось Кольке, 
который сменил Ромку в таска-
нии бесконечных вёдер, - мы бы 
эту бочку налили бы в два счёта. 

- Так тебе и дали набрать воду 
из колхозной водокачки. Шею 
бы точно намылили… Сколько 
там осталось?.. - спросил Ром-
ка, чувствуя, что силы вот-вот 
могут его оставить, смена заня-
тия нисколько не облегчила его 
участь, вращать ручку колодез-
ного барабана тоже было труд-
но. 

- А, кажись, последнее… - 
выдохнул Колька. 

Он вылил ведро в кадушку и 
опустил лицо в холодное зер-
кало, став пить колодезную 
воду. Ледяная прохлада осве-
жила его. После пары больших 
глотков, фыркая, Колька поднял 
голову от кадушки. 

- Ты и конь! - изумился Ромка. 
- Сам такой! Пить будешь?.. 

- предложил Колька, протирая 
мокрые глаза тыльной сторо-
ной ладони. 

- Обойдусь, а лицо умою. 
В карьере, где станични-

ки брали глину для построек, 

Кольке делать пока нечего. 
Он лежит на животе в бурьяне и 
болтает в воздухе ногами. Мать 
ушла после обеда в колхозный 
коровник, а перед тем успе-
ла дать ему наказ: натаскать в 
кадушку воды для вечернего 
полива огорода. Но Колька мед-
лит с исполнением этого строго-
го материнского пожелания. Он 
ждёт какого-то события, а оно 
всё не наступает и не наступает. 

И тут, рядом с ним, в пыль-
ный спорыш прилетела винто-
вочная гильза, лютикового цве-
та. Колька обернулся. Опираясь 
на облезлый штакетник, в синей 
сатиновой рубашке стоял Ром-
ка Малышев.

- У тебя что, прицел сбился, 
что ты, как кривой мажешь? - 
спросил Колька, радуясь, что 
теперь в скучный день может 
случиться что-то хорошее. 

- Я могу повторить. Тогда тебе 
по кумполу прилетит. 

- Не надо. Чего пришёл? 
- Знамо дело, за тобой. В 

карьер пойдёшь на стрель-
бы?- Ромка нащупал в кармане 
перешитых матерью отцовских 
штанов, винтовочные патро-
ны. - Пацаны туда подтянуться…

- Не могу сейчас.
- Опять тебе лень подняться? 
- Ну да, лень. Нашёл тоже мне 

ленивого. Кадушку вишь у ябло-
ни? - кивнул головой в сторону 
сада Колька.

- Ту, чё ли? 
Ромка приложил к бровям 

козырьком руку. Солнце било в 
глаза, как прожектор на колхоз-
ном дворе.

- Ага. 
- Вижу. 
- А колодец? - продолжал 

спрашивать Колька.
- Ну тоже, вижу, - повернул 

голову Ромка в сторону сере-
дины двора. 

- Понял, чё надо делать?..
- Воды чё ли натаскать?..
- Догадался не запыхался. 

Надо! 
- Потом наносишь. 
- Ага, спасибо. Потом будет 

суп с котом. Мне мать такого 
не спустит. Поможешь?.. Тогда 
пойдём.

- Ладно, помогу не перелом-
люсь. 

Ребята без суеты, зная, что и 
как делать, принялись за рабо-
ту: Колька крутил колодезный 
ворот, поднимая ведро с водой, 
а Ромка относил его к кадушке. 

Опрокидывая ведро внутрь 
дубовой бочки, он невольно счи-
тал свои подходы. 

- И чего ты там под нос, как 
старый дед бормочешь? - спро-
сил Колька, загорая на солнце. 

Ему нравился такой подход к 
делу, когда можно было, и рабо-
тать, и отдыхать попеременно с 
другом.

- Ничего я не бормочу. Про-
сто считаю сколько вёдер в неё 
влезает. 

- Двадцать пять под горлыш-
ко. Можешь не считать. Прове-
рено и перепроверено.

собралась полдюжины ребя-
тишек. Кольке и Ромке они 
были знакомы. Жили пацаны 
на соседних улицах. Самому 
младшему Петьке Орлу недав-
но стукнуло шесть, а старшему 
Сашке Будко - тринадцать. Двум 
братьям Бокаловым - Гришке 
и Тимофею - по восемь, а дру-
гим - Олегу Фоменко и Женьке 
Суворову - по десять.

Спустившись вниз к друзьям, 
Колька и Ромка увидели, что 
стрельбы 

из трофейной винтовки не 
будет. 

Перед мальчишками лежала 
на плоском булыжнике немец-
кая мина. 

- Чего вы хотите с ней сде-
лать? - спросил Колька, подтя-
гивая не желающие держаться 
на поясе штаны. 

- Разобрать, - спокойной ска-
зал Сашка и ловко подкинул в 
руках ржавый слесарный моло-
ток.

- Мину разобрать молотком? 
- удивился Колька. 

- Да запросто! Я их знаешь 
сколько так поразбирал, чтобы 
тротил вытопить, - похвалился 
Сашка. - Если не откручивает-
ся эта крышка, то по ней надо 
с боку постучать молотком и 
выкрутить конус, а потом делай 
с ней, что хочешь. 

- Тротил кипятком вытапли-
вают на водяной бане, - подал 
голос Ромка. 

- Точно! У нас дед так из сна-
ряда мыло добывал, - вспомнил 
молчаливый Гришка.

- Хочешь попробовать? - спро-
сил Сашка протягивая Кольке 
молоток.

- Ну, можно. 
Колька взял молоток, повер-

тел его в руках, чувствуя его 
тяжесть. Измазанная глиной 
немецкая мина была похожа на 

Татьяна Осипенко живет 
в Шексне. Её стихи - свое-
образный поэтический днев-
ник, прочитаем несколь-
ко страниц этого дневника 
души…

Татьяна ОСИПЕНКО 
(п. Шексна)

«Âðåìåíè 
òå÷åíüå…»

ПОЛНОЛУНИЕ
Мир огромен, мы - его частицы,
Каждый путь проходит 

неизменный.
Лунной ночью 

мне опять не спится -
Слушаю я шорохи 

Вселенной…

Шар Луны 
отметиной на небе,

Ночь окутана 
таинственным свеченьем,

Тихо… Наяву всё или небыль?
Чутко слышу времени теченье…

О ПОЛЁТЕ ГАГАРИНА
В ботинках новеньких 

с рантом,
Средь улицы одна,
Девчонка с розовым бантом 
Стояла дотемна.

Летел Гагарин над Землёй…
Девчонке той - шесть лет,
И помахать ему рукой
Она мечтала вслед…

Не ведала, что в этот миг
Открылся новый век:
Впервые космоса достиг
Наш русский человек!

ВОССТАНОВЛЕННЫЙ 
ХРАМ

Купается храм голубой,
В лазурном плывёт 

поднебесье,
Мой край охраняет родной
И гонит долой мракобесье…

Он много всего повидал:
Войну, нищету, разоренье,
И годы в руинах стоял,
Надолго был предан забвенью…

Другие пришли времена,
И слышно повсюду окрест,
Как после глубокого сна
Победно звучит благовест!

БЕЛАЯ СИРЕНЬ
На ветру качается
Белая сирень,
Что-то сердце мается:
Хмурый, хмурый день…

Ветви белопенные
Каждою весной
Тайно сокровенною
Делятся со мной.

Обломаю веточку,
Принесу домой,
И природы весточка
Мир украсит мой.

* * *
От мирской суеты отрешусь:
Мне так нужен 

глоток благодати!
В тишине обо всех помолюсь,
Призову Богородицу Мати…

В этот миг станет мир 
чуть добрей,

И Господь, знаю, 
слышит молитву,

Среди туч Свет 
видней и видней -

И со злом продолжает 
Он битву…
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