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Любезный 
читатель, 

здравствуй!

Дмитрий 
ЕРМАКОВ
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Слово редактору

 Наверное, в жизни каждого чело-
века был момент первого соприкос-
новения с его творчеством, узнава-
ния. Для кого-то это были его пер-
вые роли в кино: «Золотой эшелон», 
«Два Фёдора», его первые работы в 
качестве режиссёра: «Из Лебяжьего 
сообщают», «Живёт такой парень»… 
Кто-то открыл Шукшина сразу как 
писателя… 

Дмитрий ЕРМАКОВ

…Нет ничего случайного в 
этом мире - не случайны дождь, 
снег, вёдро, ураган или лёгкий 
ветерок…

Не случайны и все те, кто даны 
нам в нашу жизнь. Не случаен тот 
же Василий Шукшин, юбилей 
которого отмечался в июле, не 
случаен Валерий Гаврилин, юби-
лей которого отметим 17 авгу-
ста. Не случаен Василий Белов, 
писавший вот так: «Ничто не 
происходит случайно. Случайно 
ли судьба Кубенского озера так 
прочно спаяна с историей нашей 
Родины? Разбилась о подво-
дные камни в бурю княжеская 
ладья. Спаслись лишь несколько 
дружинников и сам князь. Этот 
случай дал название крохотно-
му островку. Позднее остро-
вок окреп за счёт тяжких мно-
гопудовых валунов, привезён-
ных русскими на лодках, а может 
быть, на плотах. Эти привезён-
ные с берега громадные камни 
защитили на островке от волн 
несколько саженей сухой зем-
ли. На этой земле была срубле-
на православная часовенка, дав-
шая начало Спасо-Каменному 
монастырю. Первый каменный 
Преображенский собор, взор-
ванный большевиками, под-
нялся в наших местах как раз 
на этом пятачке земли... Слу-
чайно ли вокруг Спас-Камня с 
тех пор по всем берегам длин-
ного Кубенского озера подня-
лись десятки монастырей и хра-
мов? Выстроен был в том числе 
и тот храм, где сподобился есть 
сиротскую кашу Валера Гаври-
лин - будущий композитор...» 

Вы читали повесть Василия 
Белова «Голос, рождённый под 
Вологдой»? Рекомендую, про-
чтите! 

«Судьбу музыканта Гаврилина 
можно сравнить с судьбой поэ-
та Рубцова. Валерий Гаврилин 
и Николай Рубцов - оба плоть 
от плоти русской национальной 
культуры. Оба они соразмер-
ны по таланту, сходство их лич-
ных судеб очевидно, и оно про-
сто потрясает. Трагична была их 
жизнь и смерть…» - писал Белов.
«С каждой избою и тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,

Самую 
с м е р т н у ю 
связь», 
-  написал на 
века Рубцов.

…А мы ещё 
говорим - «пло-
хая погода»…

Я помню, как, учась в девятом классе, я 
впервые взял в библиотеке сборник рас-
сказов Шукшина. И много раз, конечно, эти 
рассказы перечитывались… 

Затем пришли его фильмы. Сначала 
запомнились «Печки-лавочки». Ну, и поз-
же, но навсегда - «Калина красная» - вер-
шина его творчества как режиссера, сце-
нариста, актёра…

Удивляет многогранность его таланта. 
Он ведь ещё и театральные пьесы писал, 
и романы… 

Потрясающей силы роман о Степане Ра-
зине «Я пришёл дать вам волю», фильм по 
которому он мечтал снять и уже начал под-
готовительную работу, но не успел осуще-
ствить этот замысел…

Когда говоришь, думаешь о таких людях, 
как Шукшин, возникает мысль: «Чем он 
берёт за душу? Что в нём за тайная сила, 
что мы читаем и читаем его книги, смотрим 
и смотрим фильмы?»

Видимо, дело в том, что они, эти худож-
ники, проговаривают, показывают то, что 
касается каждого из нас, то, что является 
и нашей сутью - и говорят это так, как мы, 
может быть, и хотели бы сказать сами, но не 
можем. Они, эти люди, выразители нашего 
национального характера. 

А лучшие из них, такие как Шукшин, не 
просто показывают, а и берут на себя наши 
тяготы, наши беды… Не зря свои воспоми-
нания о Шукшине Василий Иванович Белов 
назвал «Тяжесть креста». Вот именно тяж-
кий крест на себя взвалил Шукшин, при-
чём добровольно, и потащил. И вот его уже 
давно нет с нами, а кажется, что он всё так 
и тащит этот крест, и нам и сегодня с ним, 
с Шукшиным, живётся легче, потому что он 
у нас есть, потому что он по сей день берёт 
на себя часть наших тягот… 

…Шукшин родом из алтайского села, отец 
его участвовал в 20-х годах в антисоветском 
восстании. Тогда, после подавления вос-
стания, рядовых его участников простили, 
но в 30-е годы все они были арестованы и 
расстреляны. 

Отчим, которого тепло вспоминал Васи-
лий Макарович, погиб на войне… 

Василий Белов писал в воспоминани-
ях: «Судьбы наши до смешного похожи, ну, 
велика ли разница - его отец репрессиро-
ван, мой погиб под Смоленском…»

И дальше - обоим, и Белову, и Шукшину, 
надо было выучиться, из деревни вырвать-
ся, в городе пробиться среди более успеш-
ных житейски городских сверстников… Они 
ведь оба даже десятилетку уже после армии 

Он пришёл дать нам волю
всем своим творчеством, всей жиз-
нью. Смотри, Ванька, не верь ворам и 
лжемудрецам… Не только предупре-
ждает, но и показывает, что нам гро-
зит, где нас могут обмануть и как надо 
этому противостоять. 

Он будто бы за всех русских «Ива-
нушек-дурачков» добывал эту «справ-
ку о том, что он умный», он будто бы 
за всех русских «Егоров Прокуди-
ных» понёс на себе их горе, а потом 
и пулю принял от бандита Губошлёпа. 
Этот Губошлёп - вариант всё того же 
«мудреца», у которого Ванька справку 
выпрашивал. («А ты мне, Ваня, спляши, 
я тебе справочку и дам». И Ваня плачет 
и пляшет. «Эх, дорого ты мне, справоч-
ка, даёшься!» - приговаривает, а в это 
время черти монастырь захватывают… 
Правдивая сказка-то!)

Эти «мудрецы» и «губошлёпы» дере-
венских Иванов и Егоров ни умны-
ми, ни ворами не считают. Помни-
те, Егор Прокудин Любе говорит: 
«Никем не могу быть, только вором!» 
Но Люба-то знает, чувствует серд-
цем, что никакой он не вор, а про-
сто несчастный, добрый и честный 
деревенский мужик, которого вот так 
жестоко закрутила жизнь-судьба. И 
Губошлёп его вором не считает, он так 
и говорит после убийства: «Он чело-
веком никогда не был, он мужик, а 
мужиков на Руси много». Но если для 
Любы, для её брата, для родителей 

«мужик» - это высшее звание, то для Губо-
шлёпа мужик - это как бы и не человек. И 
для «мудреца», у которого Иван справку 
просил, не человек… 

Противостоять этим «мудрецам» и учит 
нас Шукшин. И учит, между прочим, в этом 
противостоянии не обозлиться, не потерять 
душу живую (вспомните эпизод с матерью 
Егора), учит, что только на своей земле мы 
непобедимы. Там, в городах и заграницах, 
обманут нас, обведут вокруг пальца. А вот на 
нашей земле что они могут, все эти бесы?.. 
Да, убил Егора Губошлёп, убил от страха и 
от зависти. Потому что понял, что всё, вот 
здесь - в поле, на пашне - его власть над Его-
ром Прокудиным кончается, нет её. 

Но не уходит от возмездия эта нечисть, 
Пётр, брат Любы, настигает их… Да, понят-
но, что ждёт его тоже тюрьма, но зло нака-
зано, а человеком можно и нужно и в тюрь-
ме оставаться. И что Петра Байкалова, 
который, между прочим, в немецком пле-
ну побывал, тюрьма не сломает - это уж 
точно…

Очень много сказал нам всем своим твор-
чеством Василий Шукшин. Пусть не успел он 
снять фильм о Степане Разине - Разин уже 
есть и в рассказах, и в «Калине…» - как сим-
вол свободы, символ воли вольной. Я при-
шёл дать вам волю… Вот и надо нам, рус-
ским людям, суметь эту волю взять, а при 
этом ещё себя и других, как реальный Разин, 
не погубить. Этому тоже нас Шукшин учит.

Спасибо Василию Макаровичу. Будем 
помнить его!

в вечерних школах заканчивали. Оба по 
стройкам и заводам поработали… Действи-
тельно, очень похожи их судьбы… 

Но их судьбы похожи и на судьбы милли-
онов русских деревенских ребят, которых 
злая сила выдавливала с родной земли в 
города, где и пропадали многие из них, спи-
вались по заводским общагам, «комсомоль-
ским» стройкам, или попадали в лагеря, как 
герой Шукшина Егор Прокудин.

А Шукшин и Белов, будто за всех этих 
ребят, не пропали, не спились, выжили и 
сумели сказать правду о русском чело-
веке…

Есть у Шукшина сказка «До третьих пету-
хов». Она была напечатана в журнале «Наш 
современник» уже после смерти Василия 
Макаровича. Её авторское название - «Вань-
ка, смотри!» Более нейтральное назва-
ние ей дал при публикации главный редак-
тор «Нашего современника» Сергей Вику-
лов… Дело там, если помните, происходит 
в библиотеке, ночью книжные герои ожи-
вают. И вот герой русских сказок Ивануш-
ка-дурачок отправляется к «мудрецу» за 
справкой о том, что он умный. А с полки за 
ним наблюдает Илья Муромец. И каждый 
раз, когда Иванушку хотят обмануть - то 
Баба-яга с дочерью, то Змей Горыныч, то 
черти, Илья кричит ему: «Ванька, смотри!»

Это как наказ нам от Василия Макаро-
вича - не верить всей этой нечисти. «Вань-
ка, смотри!» - предупреждает нас Шукшин 

Василий Макарович Шукшин
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В Вологодской областной 
библиотеке имени И. В. Ба-
бушкина состоялась встреча 
с поэтом Ириной Кемаковой.

Приехала Ирина в Волог-
ду, в общем-то, не для встре-
чи с читателями: родных наве-
стить, маме город показать, где 
сама-то уже бывала. И к поезд-
ке Ирина Леонидовна долго не 
готовилась: села в машину - и 
из своего Кречетова, что в Кар-
гопольском районе, махнула к 
нам в Вологду.... Триста кило-
метров, не бог весть какая даль 
- до Архангельска в два раза 
больше.

Лето же, когда еще испол-
нять неожиданные поэтиче-
ские желания, как не солнечным 
июнем! Жара пока ещё желан-
на - намёрзлись все мы за зиму, 
вот и отогреваемся под ласко-
выми лучами.

Идея провести встречу поэ-
та из Каргополя с вологодски-
ми читателями родилась вне-
запно, всего дня за два-три 
до приезда Ирины. Если бы не 
библиотекарь Ирина Николаев-
на Трапезникова, не её органи-
зационные таланты и постоян-
ная готовность помочь хороше-
му делу, - ничего бы не вышло. 
Так что гостья-каргополочка не 
в пустом зале стихи читала, а 
перед многочисленной публи-
кой. Причем публикой подго-
товленной: Ирина Николаевна 
сумела собрать и поэтов, и жур-
налистов, и филологов. 

Ирина Кемакова - не чужой 
для вологжан человек. И пото-
му, что живет она от нас не так 
уж далеко - еще в середине 
прошлого века её родные края 
входили в состав Вологодской 
губернии, и потому, что воло-
годские читатели встречали ее 
стихи в «Литературном маяке» 
и «Вологодском ЛАДЕ». 

ГРОЗА 
* * *

В мареве зыбком 
качались дремотные дали - 

Жаркое солнце тянуло последнюю влагу. 
Ласточки низко 

над самой землёю летали, 
«Пить!» - кулики умоляли в траве у оврага. 

И напросили! Огромное чудище-туча 
Бок показало лиловый над крышей сарая. 
Гром прокатился 

гремящей каретою с кручи, 
Молнии резали небо от края до края. 

Туча живот распорола о крест колокольни, 
Вздрогнула нервенной лошадью, 

сбросившей сбрую. 
Плакало чудище, будто ребёнок, от боли: 
Хлынули слёзы на землю - 

кристальные струи. 

* * *
Добрый хозяин из дома в ненастную пору 
Пса не прогонит - 

зачем я одна на грунтовке? 
Гром не смогли заглушить 

даже звуки мотора - 

Кто-то по крыше машины 
палил из винтовки, 

Из пулемёта строчил,
 бронебойными жарил. 

Андрей САЛЬНИКОВ

Свидание с поэтом
Вологжане были 

готовы слушать сти-
хи, Ирина Леонидов-
на подготовилась 
слушателей со сво-
ими стихами знако-
мить: привезла не 
только папочку с тек-
стами, но и флеш-
ку с презентацией. 
Каждое стихотворе-
ние сопровождалось 
иллюстрацией (это у 
автора такая привыч-
ка: предварять стихи 
картинками совре-
менных художников), 
а некоторые и музы-
кой: мы услышали 
несколько песен на 
стихи Ирины Кемаковой. С пер-
вых минут встречи в зале воз-
никло напряжение совместной 
работы; а что, стихи восприни-
мать - это тоже труд, и серьёз-
ный. 

- Я же училка, - улыбается 
Ирина Леонидовна после встре-
чи, -  у меня всё приготовлено: 
план урока, наглядные посо-
бия...

Учитель Ирина Кемакова 
замечательный, мы это поня-
ли. И позавидовали ее учени-
кам. Правда, в средней школе, 
где Ирина Леонидовна работает, 
сейчас учеников всего-то около 
50. В одиннадцатом классе чет-
веро ребят учатся, а в десятом 
- одна Полина.... А ведь школа 
новая, оборудованная всем, чем 
надо. Так что привозят на заня-
тия ребят со всей округи. 

Школы деревенские стано-

её. В ней не один Тютчев, конеч-
но, или Пушкин. Можно гово-
рить о животворности стихов 
и наших современников - Оль-
ги Фокиной, например. Кстати, 
о ее духовном родстве с твор-
чеством Ирины Кемаковой на 
встрече в библиотеке говори-
ла дочь Ольги Фокиной, поэт и 
филолог Инга Никитина. Как и 
Ольга Александровна, Ирина 
Леонидовна не только горюет о 
судьбе деревни - она ей любует-
ся, ищет в ней жизненную опо-
ру. И находит! 

НА СТРАСТНОЙ
Опять на Страстной 

зажиреют суглинки: 
распутица

Смешает в растворе 
и талую воду, и грязь.

У бани, осевшей, 
на солнышке, 

верба распустится,
Ночами отчаянно 

с воздухом стылым борясь.

А снег ноздреват, 
как кусок рафинада 

искристого,
Что дед доставал из кармана 

в крупинках махры.
И ждётся, 

и в лучшее верится 
искренне, истово,

И жизнь пробуждается 
почкой из грубой коры.

Ирина - поэт очень высокой 
степени искренности. В стихах 
она порой говорит о самом лич-
ном, и это не навязывание чита-
телям/слушателям своих пере-
живаний, это - столь же высо-
кая степень доверия к ним. Поэт 
делится с читателями самым 
главным для себя - и болезнен-
ным, и радостным, и делает это 
отважно, с уверенностью, что 
найдёт сочувствие и понима-
ние. Ведь к родным обращает-
ся, не к чужим...

вятся малолюдными, потому что 
ведь и деревни-то пустеют... Уже 
опустели. Об этом, конечно же, 
Ирина Кемакова тоже пишет - с 
болью, но без отчаяния. Есть у 
нее стихотворение «Челобит-
ная деревни» - русская деревня 
обращается к барыне Москве:
Писёмышко моё, прошу, прочти. 
Я рада, будто мать: тебя лелеют. 
А я слабею, без конца болею, 
Ослепла, обезножела почти. 

Мать-деревня не жалуется, о 
скорбной своей жизни она гово-
рит с легкой улыбкой:
У нас же только летом и житьё, 
Под солнцем прорастает 

жизни семя - 
Зимой тоска, 

и за окошком темень, 
На ощупь вьюга 

белый саван шьёт. 
Поэт понимает, что времена 

изменились, но всё-таки наде-

ется, что деревня еще поживет, 
и просит у столицы помощи: 
Не будет больше так, 

как было встарь, 
Хотя стараюсь я 

не падать духом. 
Прошу тебя: 

пришли моим старухам 
На всю деревню 

хоть один фонарь.
Поэзия для души - то же сол-

нышко, и семя жизни прорас-
тает и под её животворным 
светом. Порой уж так на душе 
пасмурно, так беззвездно - а 
вспомнишь какую-нибудь строч-
ку любимого поэта, и рассеется 
тьма, и отойдет тоска... И твер-
дишь про себя дальше любимые 
издавна строки, и укрепляется 
в душе радость; не оттого, что 
стихи уж очень развеселые, - 
радость даёт близость к поэзии, 
созвучность твоей души мыслям 
и чувствам незнакомого челове-
ка, чаще всего и почившего дав-
но. Мне, например, такое избав-
ление от тягот душевных неред-
ко приносило тютчевское: «Мол-
чи, скрывайся, и таи...» Не столь 
уж и жизнерадостное стихотво-
рение, а вот давало силы жить. 
Не веселило душу, а именно 
давало сил. Великий поэт под-
держивал и меня, тень апостола 
Петра излечивала больных; так 
и тень раздумий Фёдора Ива-
новича, едва задев меня своим 
крылом, исцеляла от суетных, но 
тяжких переживаний.

Русская поэзия богата, и в 
ней немало драгоценностей, 
способных не только украсить 
жизнь читателя, но и укрепить 

Ирина КЕМАКОВА

Äóøà õðàíèò
Дворники с мощным 

потоком воды не справлялись. 
С задних сидений 

полезли мерзейшие твари - 
Страхи сковали всё тело, 

отвратно смеялись. 

Встала машина - 
да только не вышло стоянки: 

Мутным потоком, казалось, 
как пёрышко, смоет 

В бездну меня на кораблике - 
лёгкой жестянке. 

Берег исчез. 
Беспросветная мгла за кормою. 

* * *
Ливень внезапно закончился. 

Вдоволь поплакав, 
Туча ушла, напоследок кидая шутихи. 
Листья и травы, 

покрытые солнечным лаком, 
В робких лучах засверкали, 

и стало так тихо, 

Так безмятежно, 
что спрятались чёрные мысли, 

Страх отпустил, 
будто смытый потоком осадок. 

Мир во всю ширь распахнулся,
 над лесом повисли 

Два расписных коромысла 
сияющих радуг.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 
МАМЕ 

Бледный месяц тонким коготком 
Зацепился за верхушку ёлки. 
Белой ночью так светло кругом, 
Что в стогу отыщется иголка. 

У окна гнусавят комары, 
Коростель скрипит в лугах медвяных, 
Ни следа от муторной жары, 
От которой в полдень травы вянут. 

Спит телёнок в низеньком хлеву, 
Куры спят рядочком на насесте. 
Я в деревне лето проживу, 
Мама, мы с тобою будем вместе 

Хлопотать по дому и в саду, 
По субботам мыться в жаркой бане, 
Мыть в реке песком сковороду, 
В зной - болтать в прохладе на веранде. 

Утром, обжигаясь о росу, 
На угор взбегу со свежей силой: 
Земляники кружку принесу, 
Как ты в детстве мне всегда носила. 

Ты ж устала за день от хлопот, 
Ноченьки короткие в июле. 
Завтра новый жаркий день придёт. 
Я с тобою посижу, мамуля… 

НЕ СКРИПИ, 
КОРОСТЕЛЬ 

Не скрипи так тревожно в ночи, 
пастушок-коростель: 

Нынче нет косарей, 
что жарки на твои палестины. 

И Петровки прошли - 
на лугах разнотравных пустынно, 

Только ветер, качающий сныть, 
поднимает метель. 

В деревушке осталось всего-то 
с десяток дворов, 

И скотину столетним старухам 
держать не по силам. 

- Я на том пятаке для Бурёнушки 
сено косила.... 

- Выгоняли на пастбище 
раньше полсотни коров... 

Ни костров, ни остожий, 
ни пастбищ - старухам - куды? 

Не слыхать над покосом теперь
 голосов человечьих. 

Только тянутся к небу 
кипрея зажжённые свечи, 

Да клубится туман, 
как кадила незримого дым. 

Неразбавленно крепок 
июльский полынный настой 

На просёлках, где раньше исправно 
пылили «Колхиды», 

Коростель будет голосом сиплым 
служить панихиду - 

Неизбывную горечь 
по жизни крестьянской простой. 

На кассетнике старом 
опять нажимать на «репит», 

В исступлении слушая песню 
про «травы по пояс». 

Это тоже пройдёт - понимаю, 
едва успокоясь. 

Не тревожь ты старух, 
не трудись, коростель, не скрипи... 
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Светлана ЧЕРНЫШЁВА

Надежда Форостян - новый 
автор нашего «Фонарика». 
Она окончила Вологодский 
педагогический универси-
тет и работала журналистом 
регионального интернет-
портала «Культура Вологод-
ской области». Сейчас живет 
в Ростове-на-Дону. 

Она победительница кон-
курса издательства «Нигма» 
«Напиши сказку о театре», 
публикуется в журнале «Мур-
зилка». 

Тайны 
швейной 
коробки

В  б а б у ш к и н о й  ш в е й н о й 
коробке живут Удивительные 
Существа. Бабушка вынима-
ет их из коробки по очереди и 
творит всякие чудеса. Цвет-
ные шарфы, пижамы с мишка-
ми, уютные носки, полосатые 
варежки. Как она делает их так 
быстро, не знает никто. Мама 
говорит, что у бабушки золотые 
руки. Я смотрю на бабушкины 
руки. А они самые обыкновен-
ные: большие, теплые, домаш-
ние. Бабушка часто берет мои 
руки в свои и греет-греет. Они у 
неё, как печка…

Кто живёт 
в швейной коробке?

Иногда бабушка разрешает 
мне поиграть со своей швей-

С улицы 
Бассейной 

Осенним вечером сидел я дома и 
ремонтировал игрушечный самолёт 
новой модели. Сначала, конечно, при-
шлось разобрать лётное устройство до 
последнего винтика - для надёжности, 
- посмотреть, как там всё устроено: тру-
бочки, болтики... А потом стал всё при-
кручивать обратно. И тут я заметил, что 
деталей явно не хватает - то одно крыло 
держится некрепко, то другое висит и 
качается. «Вот, - думаю, - рассеянные с 
улицы Бассейной, вроде на заводе рабо-
тают, самолёты мастерят. А тут - тяп-ляп 
- и готово!» На таком-то все детали бы в 
воздухе отлетели. И крылья отвалятся. 
Очень я тогда разочаровался и даже рас-
строился... Наверно, поэтому и спать лёг 
ни свет ни заря - часов в одиннадцать. А 
чуть свет Мишка нарисовался. 

- Давай, - говорит, - быстрее чисти зубы 
два раза, завтракай и бегом в школу. 

Я всегда знал, что Мишку слушать - 
дело неблагодарное. Тем более в семь 
тридцать утра. Я ещё толком не проснул-
ся, но успел, по его наущению, два раза 
позавтракать, зубы почистить и умыть-
ся. Наконец я собрался, и мы понес-
лись, как скоростные самолёты, в шко-
лу. Погода была замечательная, дождли-
вая. На нас были резиновые сапожки, 
поэтому мы здоровски залетали в каж-
дую лужу и вибрировали: «У-э-э-э, у-э-
э-э!» И, как настоящие пилоты, в школу 
прибыли без опоздания. За две мину-
ты до старта. 

- Ну, - говорит Мишка, - давай к мате-
матике готовиться. Задачи сверим... 

А чего сверять, если я их готовыми из 
компьютера списал. И вообще, мне вче-
ра некогда было - самолёт разбирал. 
Пока я портфель открывал, Мишка улы-
бался очень ехидно и что-то бубнил себе 
под нос, для важности. И что вы думае-
те? Опять он меня подвёл. «Вот тебе и 
жизнь, думай - не думай, а крепче дер-
жись». Жаль, конечно, что портфель ока-
зался так странно собранным. А может, и 
не мой совсем? 

Мишка подошёл ближе и стал при-
стально смотреть на меня, а потом на 
мой - или не мой? - портфель. Его глаза 
так бегали туда-сюда, что я чуть не раз-
ревелся. Такой кого угодно доведёт. 

- Самолёт твой?
- Ну, мой!
- А ящик с гвоздями?
- Нет, - говорю, - не мой. Папин ящик, 

и гвозди тоже папины. 
- Ну и что... - вынес приговор Миш-

ка. - Папа твой, значит, и портфель твой. 

Как раз в это время в класс вошёл 
учитель, и мы стали заталкивать ящик 
обратно в портфель. Папин ящик, как 
назло, гремел и пытался задавить само-
лёт. Между прочим, новый! А Мишка ещё 
бубнил, только уже шёпотом, что кры-
лья у самолёта прикручены неправиль-
но и ненадёжно. И даже вроде растя-
пой меня назвал. Я сначала обиделся, а 
потом смотрю, ручку даёт, тетрадку под-
совывает и учебником делится. С другом 
поделиться - навечно подружиться. Тог-

да я не удержался и пожал ему руку под 
партой. Впрочем, мы часто делаем так - и 
делимся, и руку пожимаем... 

И весь день мы не расставались: то 
по общему учебнику читали, то в одной 
тетради решали, то сообща на переме-
не носились. Так до конца учебного дня 
и дотянули, но тут оказалось, что нужно 
ещё один урок пережить - физкультуру. 

Путь до спортивного зала был мучи-
тельным, и мы с Мишкой шли к нему дол-
го. И, наверно, пытались придумать мне 
оправдание, но тут мою рассеянность 
оправдать было нечем. 

- Не дрейфь, - сказал друг Мишка, 
разглядывая свою спортивную форму. 
- Поделюсь!

- Одну штанину, что ли, оторвёшь? - 
решил от отчаяния съязвить я. - Или рука-
вом от спортивной куртки поделишься?.. 

Он долго возился, крутился, напихи-
вал свои спортивные штаны и дёргал, 
видимо, поправляя, мою полосатую май-
ку. Когда мой новый образ был готов, на 
меня стало страшно посмотреть. 

- Как рассеянный с улицы Бассейной. 
Сковороды на башке только не хватает... 

- У тебя штаны, - говорит Мишка, - а 
у меня куртка. Обе вещи спортивные. 
Будем стоять рядом, сольёмся с осталь-
ными. 

И, набрав побольше воздуха, мы 
понеслись в спортзал, где все упражне-
ния демонстрировали, будто близнецы. 
Это было необыкновенно сложно - чув-
ствовать друг друга в такт. И становилось 
немножко жарко, а потом уже горячо. Но 
в журнале красовались пятёрки - тоже 
одинаковые, похожие на нас. 

Мы шли домой, а на улице было сол-
нечно и прекрасно. Только портфель 
мой был невероятно тяжёлый, набитый 
гвоздями. 

- Больше не могу, - сказал я, - просто 
невероятная тяжесть. Как мы смогли 
делать такие сложные акробатические 
упражнения? 

Мишка тяжело взвалил мой ранец 
себе на плечи. И я виновато посмотрел 
на него.

- Поможешь починить самолёт? Он, 
наверно, в портфеле совсем перело-
мался. 

- Конечно! - ответил Мишка. - Тем 
более у нас столько гвоздей!

ной коробкой. И тут начинается 
волшебство!

Я достаю из шкатулки пугови-
цы и раскладываю их по разным 
кучкам: круглые в одну сторону, 
квадратные в другую, треуголь-
ные в третью. Потом снова пере-
мешиваю.

На столе расстилаю синюю 
ткань с рыбками - это широкая 
река. Повсюду разбрасываю 
пуговицы-островки, на которых 
обитают Удивительные Суще-
ства.

Наперсток выбирает себе 
большую круглую пуговицу. И 
живет на ней один, как царь. Он 
вечный ворчун и скряга. Разве с 
ним кто-то уживется?

На маленькой круглой пуго-
вице толпятся тонюсенькие 
иглы. С ними тоже никто бы не 
смог жить. Потому что они жут-
ко колючие.

На квадратных пуговицах 
вперемешку теснятся ма-
ленькие катушки с нитками, 
крючки, булавки, кнопки и при-
щепки.

На треугольной живет Мел. 
Тоже один, потому что всех 
постоянно пачкает. И с ним 
никто, совсем никто не хочет 
селиться. Бедняга! Но белый 
Мел не грустит, а всё время спит. 
И видит цветные сны.

Невероятные приключения 
островитян

Все маленькие жители остро-
вов заняты важными делами. 
Они постоянно что-то убирают, 
чистят, стирают, варят. Этому 

островитяне научились у моей 
бабушки.

Мимо них проплывает огром-
ный зубастый крокодил - остро-
носые зеленые ножницы. Кро-
кодил подплывает к каждо-
му острову, открывает хищную 
пасть и громко кричит:

- Буууу!
Жители швейной коробки 

тоже неробкого десятка. Они 
прыгают на высокий корабль - 
утюг - и скользят прямо навстре-
чу страшному крокодилу. Хоро-
шо, что утюг холодный, а то кро-
кодилу бы точно не поздорови-
лось!

- Бояться нечего, - реша-
ет Прищепка и спускается на 
воду.

- Какая маленькая, а смелая, - 
удивляются остальные.

Прищепка подбирается к кро-
кодилу - он грозно щелкает 
зубами.

- Будешь знать, как маленьких 
обижать, - говорит она и зажи-
мает крокодилу пасть.

О с т а л ь н ы е  о с т р о в и т я н е 
накидывают на крокодила 
чехол и ставят его в угол. Пусть 
постоит и подумает о своем 
поведении!

- Ура-ура, - кричат жители 
швейной коробки и радостно 
обнимают друг друга.

Спокойной ночи, 
островитяне

- Лиза, пора ложиться спать, 
- говорит бабушка. Она гла-
дит меня по голове и целует 
ладошки. Бабушка всегда так 

делает, когда я остаюсь у нее 
в гостях.

- Бабуль, подожди немного. 
Сначала я уложу в кроватку сво-
их островитян, - отвечаю я.

- Хорошо, - улыбается бабуш-
ка, и в уголках ее глаз появляют-
ся добрые лучики.

Как я люблю эти лучики! Я 
хочу собрать их в пучок и под-
кинуть до солнца. Пусть солн-
це узнает, что бабушка на него 
похожа…

Мои островитяне уже дав-
но клюют носом в пуговицы. 
Да и у меня слипаются глаза. 
Жаль, что близится ночь. Но 
чем раньше я лягу спать, тем 
раньше начнется утро. Поэтому 

- островитяне, все по местам!
Каждый житель швейной 

коробки знает свое место. И 
никто не спорит, никто не тол-
кается. Иголки любят спать, 
уткнувшись носом в подушку. 
Ножницы - в розовом спаль-
ном мешке - чехле. Мел - в 
носовом платке, наперсток - в 
своем уголке. Катушки, крюч-
ки, булавки, кнопки и прищеп-
ки - поближе друг к другу. Так 
теплее.

Я укрываю их одеялом - синей 
тканью с планетами. Пусть им 
приснятся космические при-
ключения!

Спокойной ночи, острови-
тяне!
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«Сенокос, сенокос, 
Запах травный до слёз 
Будит в памяти сладкое детство». 

И. Истратов. 
Деревня, где жили братья-

погодки Федька и Алёшка, состо-
яла из двадцати трёх дворов. 
Хозяева держали разную жив-
ность, поэтому заготовка кор-
мов в летний период была глав-
ной заботой её жителей. Сено-
кос ждали, кто с волнением и даже 
какой-то тревогой, кое-кто с не-
охотой, но большинство всё-таки 
с надеждой на тёплую, солнеч-
ную погоду, с уверенностью, что 
удастся осуществить намеченные 
планы и на июль, и на весь пред-
стоящий год. Не признавали в это 
время никаких праздников, засто-
лий и складчин. 

Вечером, после работы, отец 
мальчишек тщательно осматри-
вал косы: проверял надежность 
крепления полотен, отбивал лез-
вия, укреплял ручки. Подросткам 
было ясно: завтра с утра косить. 

В шесть часов мать, Федька, 
Алёшка и их младшая сестрён-
ка дружно спускались с высоко-
го крыльца своего добротного 
опушенного дома, брали приго-
товленные орудия труда и нето-
ропливо шли на работу. Солнце 
было уже высоко, но ещё не про-
гретый утренний воздух осве-
жающе действовал на работни-
ков, поднимал настроение и бла-
гоприятствовал самой работе. 
Где-то в высокой густой траве, 
негромко перекликаясь, обща-
лись коростели. Высоко в небе 
заливался жаворонок. Из кустов 
по соседству доносился пере-
ливчатый свист малиновки. Маре-
во застилало знакомые с ранне-
го детства пейзажи, размыва-
ло очертания дальних строений, 
деревьев, лугов и перелесков. 

- Эх, сбегать бы на речку и оку-
нуться в её прозрачную студёную 
водичку, просто посидеть на лугу, 
вдыхая аромат цветущей липы 
и клевера, и насладиться прият-
ными, никогда не надоедавшими 
мелодиями лета - так думали под-
ростки, добравшись до участка, 
который им предстояло скосить 
в ближайшие дни. 

Но совсем иные звуки, гром-
кие, резковатые, зазвучавшие 
совсем рядом, возвращают юных 
работников в действительность. 
Мать, поточив косу лопаткой, 
делает первые взмахи. Федька 
с Алёшкой встают за ней и начи-
нают гнать каждый своё проко-
сиво, стараясь не отстать от неё. 
Младшая из работников, Ириш-
ка, с небольшой ровно оструган-
ной палкой ожидает появления 
первых валков, чтобы разбросать 
их ровным слоем на скошенном 
лугу. Тут же Алёшке вспоминают-
ся стихи из школьной программы 
по литературе: 
Раззудись, плечо! 

Размахнись, рука! 
Ты пахни в лицо, ветер с полудня! 

- Чьи стихи, помнишь? - кричит 
он брату. 

- Ты бы ещё ночью спросил! - 
слышится в ответ. 

При каждом взмахе скошенная 
трава ровно ложится на землю, 
при очередном движении косы - 
сгребается ею в ровный валок. 
Ни нудных комаров и мошек, ни 
надоедливых паутов, ни навязчи-
вых слепней, которые не дали бы 
поработать в дневные часы. Солн-
це пригревает всё сильнее, маль-
чишкам уже хочется на какое-то 
время скинуть рубашки, чтобы его 
жаркие лучи прикоснулись к спи-

Николай Михайлович Соколов живёт в селе Куркино Воло-
годского района. Почти всю жизнь он работал в школе. 
И рисовал. Рисует и по сей день. А ещё пишет воспоминания 
и рассказы о детстве, о родном селе, о жизни... Представ-
ляем читателям новый рассказ Николая Соколова с автор-
ской иллюстрацией.

Николай СОКОЛОВ

Завтра будет вёдро

не, плечам и оставили на них свой 
след. Прикрыв голову шляпами 
из газеты, маленькие тружени-
ки продолжают работу. Прокосы, 
остающиеся слева от них, уже не 
поддаются счету. Скошенный луг 
увеличивается в размерах, четко 
выделяясь среди ещё нетронутых 
площадей. 

«Вжик, вжик!» - раздаётся и на 
других покосах простая моно-
тонная деревенская мелодия, 

слушатели. 
- Пожалуйста! Заготовка кор-

мов в колхозе «Красное знамя» 
Вологодского района. На 1 июля 
заложено сочных кормов 1100 
тонн. А вот ещё… 

- По случаю Дня независимости 
шлём всему американскому наро-
ду искренние поздравления и по-
желания. Москва. Кремль. Н. Хру-
щёв. Л. Брежнев. 4 июля 1962 г. 

- Давай лучше программу пере-
дач! - перебивает его Федька. 
Алёшка тут же, не меняя интона-
ции, стараясь убрать оканье, про-
должает имитировать: 

- В программе передач ничего 
интересного для Орловых не ожи-

данно сменились эпизодами, ког-
да родители впервые вручили им 
косу и терпеливо обучали прему-
дростям владения ею. Научить-
ся этому братьям не составля-
ло большого труда. Их брали на 
покосы и раньше, но только вме-
сто кос в руках они держали такие 
же палки-батоги, что сейчас у 
Иришки. Мальчишки успевали и 
валки разбить, и побаловаться, 
но вместе с тем, зная, что вскоре 
им придётся овладевать инстру-
ментом для взрослых, вниматель-
но наблюдали за старшими. 

- На пятку нажимай, на пятку 
нажимай, да много не захватывай, 
иначе гребешков наоставляешь, 

единялась и ловко, легко, как бы 
играючи, орудовала деревянны-
ми граблями. 

- Как это я в такое время буду 
сидеть дома? - говорила она. - 
Всё побыстрее справитесь, вам 
нужно будет ещё скопнить до при-
хода отца, сегодня и метать при-
дётся, дел немало, так что я всё 
равно пойду. 

Часа в четыре работники бра-
ли всё необходимое и шли коп-
нить, а чуть позже, с приходом 
отца перетаскивали скопненное 
сено к подстожью. 

- А зачем это подстожье? Без 
него хорошо, - спрашивали ребя-
та. 

- Что, забыли, какие дожди осе-
нью бывают? Сено не будет отсы-
ревать и гнить, - объясняла мать. 

- Не успеет. Увезут через месяц, 
- настаивали на своём сыновья. 

- Запах бусели может появить-
ся. Вот и окажется, что наше сено 
сгодится только на подстилку. 

Мать взбиралась на основание 
будущего стога, принимала у отца 
навильники с сеном, плотно укла-
дывала и трамбовала его. Когда 
стог подрастал, для неё насту-
пали самые сложные моменты, 
требовавшие опыта и сноровки: 
завершиться, положить ветрянку 
и сойти со стога. 

Спустившись, она кричала 
отцу, державшему второй конец 
ветрянки: 

- Всё! Отпускай! Приземлилась! 
Обходя стог, мать как бы при-

нимала у себя работу, но изъянов 
не находила. Отец всё это время 
молча наблюдал за ней, затем 
слегка улыбнулся и тоже оценил 
работу: 

- Хоть и первый блин, но не 
комом. 

- Хорошо подавал, вот и полу-
чилось, как надо, - похвалила 
его мать, - и ребята с бабушкой 
молодцы: всё высушили, скопни-
ли и перетаскали. 

Радостные и довольные труже-
ники возвратились домой. Бра-
тья постояли у крыльца, прошли 
заулок и оказались за околицей 
близ горохового поля, куда они 
не раз наведывались в свободное 
время, чтобы сорвать несколь-
ко стручков, хотя мать и ругала 
их за это. 

- Своего в огороде полно, - 
говорила она, - и намного вкуснее. 

Поле было большое, за ним 
виднелся луг, на который начал 
садиться туман, становясь всё 
гуще и занимая всё большее про-
странство. Вот он слился в единое 
целое с небом, поглотив липовку. 
Так называли лес, начинающийся 
за лугом. Мальчишки ждали, ког-
да туман доползёт до края поля, 
где они лакомились молочным 
горохом, но, так и не дождавшись, 
сорвали ещё несколько пузатых 
стручков «на дорожку» и отпра-
вились домой. 

Кто-то из деревенских, продол-
жая готовиться к завтрашнему 
дню, настойчиво и упорно отби-
вал косы. Но и этот единствен-
ный нарушавший установившую-
ся деревенскую тишину звук вско-
ре прекратился. Деревня погру-
жалась в сон. 

- Какая будет завтра погода? 
- задавались вопросом Федька 
с Алёшкой, устраиваясь поудоб-
нее в своих кроватях под мар-
левым пологом в горнице. Они 
пока не вникали в народные при-
меты в отличие от взрослых, 
которые, наблюдая за природ-
ными явлениями, уже получили 
точный и достоверный ответ на 
этот вопрос: раз выпала обиль-
ная роса, солнце село не в тучи, а 
ласточки и стрижи вечером лета-
ли очень высоко, значит, завтра 
будет вёдро. Всех снова ждал 
хлопотливый день.

часто чередующаяся со звука-
ми точильных брусков. Эти зву-
ки то спугнут лягушку, застав-
ляя её покинуть опасную терри-
торию, то потревожат мелкую 
пичугу, которая резко взмывает 
ввысь и проворно скрывается в 
кустах. В такие моменты инстру-
мент застывает в руках, и кос-
цы, осторожно раздвигая траву, 
пытаются отыскать гнедо с птен-
цами, но напрасно. Птичка просто 
кормилась или пыталась спря-
таться в тенистой траве от паля-
щих лучей солнца. Вот с цветов, 
к которым подбирается метал-
лическое остриё косы, нехотя 
взлетают два недовольных шме-
ля, но яркие краски и запах некта-
ра соседних растений настолько 
притягательны, что они даже не 
пытаются оставить опасную тер-
риторию. Работникам приходит-
ся сбавить ритм, чтобы не нару-
шить их занятие. Проходит секун-
да, другая, и «тяжеловесы» исче-
зают из поля зрения. 

- Пора залоговать, - говорит 
мать, вытирая заблестевшую от 
усердной работы косу пучком 
скошенной травы. Остальные 
труженики, не имея ничего про-
тив предложения матери, дела-
ют то же самое и откладывают 
свои орудия труда подальше, 
чтобы, не дай бог, не порезаться. 
Через мгновение с громким кри-
ком мальчишки падают на ещё не 
разбитый валок, небрежно набра-
сывают свёрнутые из газет шля-
пы на лица, чтобы защитить гла-
за от яркого июльского солнца. 
Даже при зажмуренных глазах у 
них невольно всплывает одна и та 
же картина: зелень лета и почти 
весь спектр красок, что разбрыз-
гала на луговине природа. Лёжа 
среди такого разнотравья, братья 
пытаются перечислить их назва-
ния: белокрылые ромашки, жёл-
тые лютики, фиолетовые коло-
кольчики, конский щавель, кле-
вер, вот, пожалуй, и всё. 

- Манжетку не назвали, - вспо-
минает Алёшка. Отыскав в вал-
ке аккуратный круглый листочек 
с ровными зубчиками по краям, 
ласково обращается к нему: 

- Прости, манжетка, забыли про 
тебя, хоть и пили с твоих листоч-
ков росу. 

- Да, чего-то маловато пере-
числили! - признаётся Федька, 
и работники умолкают, но нена-
долго. 

Алёшка снимает с лица шля-
пу, разворачивает газету и, под-
ражая дикторам радио, начинает 
делать обзор областной газеты 
«Красный Север» от 4 июля 1962 
года, вызвав звонкий смех зало-
говавших: 

- Пребывание товарища Н. С. 
Хрущёва на Румынской земле… 

- Об этом мы слышали. А что-
нибудь другое? - перебивают его 

дается. Клуб приглашает посмо-
треть художественный фильм 
«Операция «Кобра». 

- Кобра подождёт, - с улыбкой 
прерывает ребят мать, - может, 
часок ещё потяпаем? Хоть бы 
вёдро подольше постояло. Сра-
зу бы и убрали всё. 

- Мам, концерта по заявкам 
ещё не было, - раздается тонкий, 
чуть жалобный голосок сестрён-
ки, желающей продолжения игры. 

- В другой раз. Пока роса, надо 
ещё поработать,- спокойно отве-
чает мать. 

Алёшка, ещё не успевший вый-
ти из роли, намеревается продол-
жить, но его опережает Федька, 
решивший подыграть брату: 

- Уважаемые радиослушате-
ли, вместо объявленного ранее 
концерта по заявкам послушайте 
передачу о героях трудовых буд-
ней Орловых. 

- Ну, раз герои, то дружно вста-
ём и за работу, - повторно зовет 
мать. 

Из-за навалившейся с непри-
вычки усталости работники нехо-
тя поднимаются. Но такое состо-
яние проходит после нескольких 
взмахов косами. 

Небольшой перелесок, высо-
кие сочные травы, косцы, уве-
ренно и умело держащие косье в 
руках - как это напоминает карти-
ну «Сенокос», по которой в шко-
ле на уроке русского языка ребя-
та писали сочинение. Только воз-
раст другой. На картине всё очень 
правдиво, верно и точно! Худож-
ник, наверное, сам сенокосил в 
молодом возрасте или перед тем, 
как запечатлеть это занятие на 
холсте. Так точно передать дви-
жение рук, выражение лиц, а так-
же окружающую природу может 
только тот, кто сам принимал уча-
стие в этом трудоёмком деле. 
Какое богатство красок! Как всё 
реально и жизненно! 

Мысли юных косарей неожи-

- слышались замечания настав-
ников на первые робкие попытки 
учеников овладеть этим дивным 
старинным орудием труда. 

Иногда родители подшучива-
ли над начинающими косцами, 
оставлявшими прокосины: 

- Сейчас петух-то клюнет сзади! 
Когда мальчишки впервые 

услышали про петушков, огля-
дывались назад и под дружный 
смех взрослых пытались отыскать 
этих домашних птиц, задаваясь 
вопросом, откуда они здесь взя-
лись. Сноровку ребята приобрели 
уже через несколько дней, в ходе 
дальнейшей работы. 

Слаженная семейная работа 
нравилась всем: сделаешь минут-
ный перерыв, окинешь взором 
вокруг, посмотришь на результа-
ты своего труда, вдохнешь пол-
ной грудью воздух, наполненный 
летним ароматом свежескошен-
ных луговых трав, повернёшься 
навстречу лёгкому ветерку, обна-
жив голову, плечи, грудь, - такое 
блаженство охватывает тебя. 

Около девяти часов от росы не 
оставалось и следа. Косить ста-
новилось всё труднее. Не зря 
же говорили: «Коси, коса, пока 
роса»… 

Вот и наши герои вынуждены 
были заканчивать работу и воз-
вращаться домой. 

Скошенная же трава, остав-
ленная на луговине, требовала к 
себе особого внимания. Её сгре-
бали в неширокие валки, шеве-
лили, не допуская попадания под 
дождь. Это не очень интересная 
работа, чисто женская, как счи-
тали ребята. Они же, чувствуя 
себя уже мужчинами, включались 
в неё без особого энтузиазма. 
Приходила на помощь и бабуш-
ка. Ей было далеко за семьдесят, 
но, несмотря на уговоры не выхо-
дить в такую жару, всё же присо-
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