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В конце ноября были подведены 
итоги областного конкурса «Детская 
книжка своими руками», объявлен-
ного Вологодской областной дет-
ской библиотекой. На конкурс было 
прислано более шестисот рукотвор-
ных книг со всех уголков Вологод-
чины. Это и книги с произведения-
ми известных писателей, и загадки, 
и народные сказки. А были и такие 
книги, которые написали сами дети 
(с помощью взрослых, конечно). 
Сами написали, сами издали - здо-
рово! Главное, что прикоснулись к 
творчеству и наверняка полюбили 
книгу.

В предновогоднем номере с удо-
вольствием публикуем сказку одно-
го из участников этого замечатель-
ного конкурса.

В одной маленькой дерев-
не жил мальчик Ваня. Прибли-
жался Новый год. Ваня написал 
письмо Деду Морозу и понёс его 
в почтовый ящик. В это время 
подул сильный ветер и вырвал 
письмо из рук. Письмо закрути-
ло и унесло очень далеко. 

Ваня сел на скамейку и запла-
кал. У скамейки стоял Снеговик 
и слушал, как тихо плакал Ваня. 
Ему стало жаль мальчика, и он 
решил помочь найти письмо и 
отнести к Деду Морозу. 

И вот наступила ночь. Снего-
вик пошевелился, огляделся, 
сделал первый шаг и отправил-
ся на поиски письма. Снеговик 
пересёк поле и оказался в ска-
зочном лесу. Он шёл по сугро-
бам, сквозь густую чащу. Было 
тихо. И вдруг он услышал чьи-то 
голоса. Это были зайчата. Сне-
говик подошел к ним и спросил: 
«Что произошло?» А зайчата ему 
ответили: «Мы не можем отпра-
вить письма Деду Морозу из-за 
злого Волка». Злой Волк никого 
не пускал к почтовому ящику, и 
никто не мог отправить письма. 
Снеговик пообещал зайчикам, 
что он им поможет. И они отпра-
вились в путь. 

Вскоре они оказались око-
ло дерева, на котором висел 
почтовый ящик. Под ним сидел 
Серый Волк. Он увидел Снегови-
ка и зайчат. Зарычал. Но Снего-
вик его не испугался и подошёл 
к нему. Он спросил: «Почему ты 
такой злой?» Волк ответил: «Мне 
никто никогда не дарил подар-
ков, поэтому никто в этот год 
тоже не получит подарков». И 
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тут Снеговик сказал: «Подарки 
дарят добрым и послушным за 
хорошие поступки. А ты делал 
хорошие дела?» Волк ответил: 
«Нет». Ещё подумал и спросил: 
«А если я сделаю доброе дело, 
мне тоже подарят подарок?» - 
«Конечно!» - сказал Снеговик. 
«Ты можешь помочь мне най-
ти письмо мальчика, которое 
унесло ветром. У тебя хороший 
нюх, и ты с этим справишься. А я 

пока напишу письмо Деду Моро-
зу, попрошу, чтобы он пода-
рил тебе подарок. Согласен?» 
И Волк согласился. Он быстро 
побежал вглубь леса. 

Пока не было Волка, все зве-
ри отправили свои письма, 
а Снеговик написал письмо 
Деду Морозу с просьбой пода-
рить подарок Волку. Вскоре 
Волк вернулся и принёс письмо 
Вани. Снеговик опустил пись-

ма в почтовый ящик, напомнил 
Волку, что нужно делать толь-
ко добрые дела, попрощался и 
довольный отправился домой.

Наступил Новый год. Все зве-
ри и даже злой Волк получи-
ли новогодние подарки. Пода-
рок получил и мальчик Ваня. Он 
очень радовался, и вместе с ним 
радовался Снеговик. Ведь толь-
ко он один знает, как получил 
письмо Вани Дед Мороз.

Вот и декабрь. Ещё один год 
завершается. Приближаются 
самые волшебные, заветные, 
сказочные дни - Новый год и 
Рождество…

Сказка нужна всем: взрослым 
и детям. Сказка - это не про-
сто фантазия, это память, это 
опыт, это мечты наших предков. 
Трудно было бы жить людям в те 
давние времена, когда морозы 
были не чета нынешним, если 
бы не верили они в то, что гроз-
ный Мороз может быть и спра-
ведливым Морозкой, который 
помогает честным, трудолюби-
вым и добрым людям.

Сказками, трудом, праздни-
ками, играми, печами и вален-
ками, санками и лыжами - всей 
жизнью своей «приручили» мы, 
северяне, мороз. И стал он 
добрым волшебником Мороз-
кой, Морозом Ивановичем, 
Дедом Морозом… И мы не 
боимся мороза, холода, и вслед 
за Пушкиным повторяем: «Здо-
ровью моему полезен русский 
холод»; и глядя в окно на нынеш-
нюю зиму, ждём мороза и сне-
га и верим, что они обязатель-
но будут. И они будут. Будет и 
Новый год, и Рождество…

Как неинтересно жить без 
сказки о Морозке, так невоз-
можно жить без веры в Рож-
дество… Выживать можно, как 
выживали люди в борьбе с ледя-
ным холодом, и даже верить, что 
это есть жизнь… Но это выжива-
ние. А жизнь там, где не холод, а 
Дед Мороз, где не бессмыслен-
ное проживание, а вера в Рож-
дество Христа Искупителя…

Скоро, скоро уже… Ляжет на 
землю снег и будет поскрипы-
вать под ногами, морозец зару-
мянит щёки ребятишек, зами-
гают огнями ёлки на площадях 
и в домах… Скоро, скоро насту-
пит волшебное время исполне-
ния желаний и прощения обид…

Дети уже написали пись-
ма зимнему волшебнику. Дед 
Мороз уже готовит подарки. 
Дева Мария уже носит под серд-
цем нашего Спасителя…

С наступающим Новым годом 
и Рождеством, дорогие чита-

тели, друзья! Я 
желаю вам сча-
стья, я вместе с 
вами жду его, я 
верю, что оно 
о б я з а т е л ь н о 
будет в новом 
году.
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- Давай! - Женька подталкивает Юру.
- Давай! - кричит снизу Ленка.
И Юра срывается с обреза сарайной 

крыши, и белая волна снега накрывает 
его… Он барахтается, выгребает…

- Здоровско!
Прыгают Женька и Вовка. Света не 

прыгает…
Мальчишки вытряхают снег из валенок 

и рукавиц. Юра перевязывает на заты-
лок завязки своей драной кроличьей 
ушанки.

Девочки хихикают, что-то говорят одна 
другой на ушко, тычась в круглые пуховые 
шапки… И уходят домой.

- За дорогой хоккей! - это Витька при-
бежал.

И мальчишки бегут - кто домой, кто в 
сарайки за клюшками…

В сарайке сумрачно, остро пахнет дро-
вами… Юре хочется пить, он приоткры-
вает крышку бачка, снимает камень с 
дощечки-загнёты, ковшиком проминает 
ледяную корку, черпает рассол и пьёт - 
обжигающе кислый, холодный…

В приоткрытую дверь проникает 
белый уличный свет - в нём поленница 
дров у одной стены от земли до крыши, 
на другой стене подвешен велосипед, 
под ним рядами стоят бутылки - зелё-
ные и белые.

«Если утром ты встревожен,
Если что-то манит в даль,

Белый день

полощет тётя Люба, а её Витька таска-
ет воду…

И Юра таскает в очередь с Витькой, а 
их мамы полощут, о чём-то говорят, сли-
вают воду в канаву…

Мама почему-то снимает резиновые 
перчатки и матерчатые под ними и поло-
щет голыми руками - руки красные, с 
узловатыми суставами…

Опережая Витьку, Юра бежит к колон-
ке, но слышит: «…Пьёт и пьёт, а пусть хоть 
совсем упьётся…»

Думал, что это мама говорит, оглянул-
ся, нет - тётя Люба…

Они возвращаются к дому. Белизна 
снега и дня синеет…

- За дровами сходи, - просит мать, 
прихватывая корзину. И пока она зано-

сит в дом корзину, потом ванну и вёдра, 
Юра набирает охапку дров, привычно, 
обхватив дрова и подпирая ещё снизу 
коленом, замыкает замок, идёт к дому, 
хлопает дверью подъезда, по широким 
ступеням поднимается на второй этаж, 
слышит, как мама уже ходит на черда-
ке, развешивает бельё…

Юра бухнул дрова у печи, скинул рука-
вицы, ушанку, заледенелое по низу паль-
то, задубевшие валенки…

… В печке потрескивают дрова, комна-
та наполняется теплом и вкусным запа-
хом кухни.

Юра стоит у окна, смотрит, как тают 
и стекают по стеклу белые ледяные 
перья… Как уходит навсегда белый, 
белый день…

В их доме, на первом этаже, одно вре-
мя была детская библиотека, и Юра стал 
читателем раньше, чем научился читать. 
Он спускался по широким деревянным 
ступеням (первоначально, ещё до рож-
дения Юры, в этом доме была школа) 
на первый этаж - там четыре двери, как 
на их втором этаже. Библиотека - даль-
няя справа. Юра подходил, наваливался 
на туго закрытую дверь и попадал в вол-
шебный мир…

Те книги, которые интересовали его 
тогда - большие, яркие, - стояли в ящи-
ках на столе рядом со стойкой, за кото-
рой сидела библиотекарь. Ящиков было 
два или три, и Юра перебирал одну за 
одной все книги в них. Он долго рас-
сматривал картинки, потом брал книгу 
домой, и мама читала ему: про то, как 
«битый небитого везёт», про «вершки 
и корешки»… И особенно запомнилась 
одна - про Чапаева. На последней стра-
нице прославленный герой переплыва-
ет реку Урал, а по нему строчат с берега 
из пулемёта враги…

Дома тоже были книги. Вот он берёт 
«Приключения барона Мюнхгаузена», 
идёт в кухню, где мама что-то готовит. 
Она вытирает руки клетчатым полотен-
цем, садится и читает ему…

Юре было шесть лет… 
И однажды он не стал просить маму, 

а сел на низенькую табуретку перед 
печкой, раскрыл книгу со слонёнком в 
пожарной каске на обложке и стал скла-
дывать буквы и слоги. И - о чудо! - ста-
ли появляться слова, картинки из книж-
ки ожили, звери в ней заговорили! Слонё-
нок оказался живым, и он, так же как Юра, 
очень хотел заниматься каким-нибудь 
интересным и нужным делом… Слонёнок 
стал пожарным! И Юра побежал к маме, 
чтобы рассказать о свершившемся чуде.

Много лет спустя он узнал, что книгу 
написал Геннадий Цыферов, и мыслен-
но поклонился писателю…

Во втором классе учительница сказа-
ла, что надо вести «читательский днев-

Два рассказа

Письмо
многие книги и авторы… Серия «Биб-
лиотека приключений», передняя об-
ложка книг из которой, как понял поз-
же, оформлена на манер иконы: цен-
тральный рисунок (обычно главный 
герой) и по всему периметру обложки 
- квадратики-клейма с миниатюрными 
рисунками… А ещё был Гайдар: «Р. В. С.», 
«Чук и Гек», «Судьба барабанщика». Ещё 
был Носов (Николай. Евгений - гораздо 
позже). Был «Волшебник Изумрудного 
города». Были сказки Пушкина и «Боро-
дино» Лермонтова…

В девятом классе он впервые прочитал 
Шукшина: «Чудик», «Сапожки», «Крепкий 
мужик», «Охота жить» - всё это запомни-
лось ещё тогда, в пятнадцать лет.

И тогда же в его жизнь пришла поэзия 
(когда и сам начал писать стихи). Дома 
были книжки Рубцова, Коротаева, Фоки-
ной. Есенина он брал в школьной биб-
лиотеке. Там же брал Евтушенко и Рож-
дественского…

Почти весь набор поэзии, с кото-
рым живёт Юра: десятки стихотворе-
ний, отдельные строфы и строчки - из 
того времени. И даже стихи, почему-то 
запомнившиеся с ошибками (с другим 
словом или пропущенной строчкой), так 
и помнятся всю жизнь. И в этом даже 
есть какая-то заветная между Юрой-
читателем и автором тайна…

В девятом или десятом классе писа-
ли сочинение (что-то о «малой роди-
не»), и Юра легко вставил в него цитаты 
из Коротаева и Фокиной. Обидно было, 
когда учительница решила, что он спи-
сал эти строчки. Очень обидно… Впро-
чем, сочинения вообще не удавались 
ему: он писал или меньше, чем было 
нужно, укладывал свои знания и мысли 
в одну-две странички, или же вовсе не 
писал, потому что в старших классах не 
читал по программе…

Уже гораздо позже, после армии, про-
читал он и Толстого, и Достоевского, и 
Шолохова. Полюбил Чехова и Белова, 
Казакова и Пришвина… Пушкина!

Всё это пришло гораздо позже.
Но всё это с ним, как письма от доро-

гих людей из души в душу. Как то, самое 
первое письмо про слонёнка…

ник». И Юра завёл толстую тетрадь, так и 
оставшуюся наполовину незаполненной 
(она и по сей день лежит в нижнем ящи-
ке шкафа). Первой в ней записана книга 
Йозефа Лады (он автор текста и рисун-
ков) «О хитрой куме лисе»: там и пере-
ведённая и раскрашенная картинка из 
книги, и подробный пересказ… После-
дующие, записанные в дневнике кни-
ги не помнятся. Постепенно запись о 
них сводилась к одной строчке: «Книга 
очень интересная» или «книга понрави-
лась»… Книги сливались в единый, бес-
конечный текст, который Юра не читал, а 
глотал - он ходил в школьную и в город-
скую библиотеки (библиотеки в их доме 
уже не было)…

Читал и те книги, что были дома, они 
стояли в простеньком книжном шкафу 
со стеклянными дверцами.

Отец какое-то время работал на «утиль-
ке», видимо, оттуда, из утиль-сырья, и 
появлялись в доме некоторые книги. 
«Уральские сказы» Бажова в зелёной 

матерчатой обложке, вся 
разобранная по страницам 
и прочитанная многократно 
книга. Павел Бажов остался 
одним из самых любимых 
писателей на всю жизнь. 
Две книги канадского писа-
теля Сетона-Томпсона: 
«Маленькие дикари» и 
«Рассказы о животных»… 
Юра даже пробовал шить 
мокасины, как было расска-
зано об этом в «Маленьких 
дикарях». «Лобо», «Доми-
но», «Мустанг-иноходец» 
- названия засели на всю 
жизнь, ведь эти рассказы 
он перечитывал, наверное, 
десятки раз.

Книги «про индейцев» 
Фенимора Купера - осо-
бая тема. Эти книги он 
брал в школьной библио-
теке: «Зверобой», «Следо-
пыт», «Последний из моги-
кан», «Прерия», «Пионе-
ры».

Однажды с мамой зашли в магазин 
«Дом книги», и там (удивительно!) в шка-
фу за стеклом стояла книга «Последний 
из могикан». Но радость быстро угасла. 
«Эта книга по подписке», - ответила про-
давщица. В те годы хороших книг в сво-
бодной продаже не было.

Юра смотрел на заветную книгу, и слё-
зы бежали по его щекам (а ведь он учил-
ся в четвёртом или даже в пятом клас-
се). «Подождите, подождите… Сейчас… 
Не плачь, мальчик», - продавщица торо-
пливо достала из-под прилавка ещё одну 
заветную книгу. «Пробивайте в кассе». Не 
то что книгу, цену на всю жизнь запомнил: 
рубль сорок. «Выревел», - сказала мама. 
Это тоже запомнилось. И единственный 
раз в жизни (так запомнил Юра) отец 
(он тогда уже купил дом в деревне и жил 
постоянно там, лишь иногда приезжая в 
город) читал первые страницы этой кни-
ги вслух ему и матери…

И, конечно же: Стивенсон, Жюль Верн, 
Дюма, Джек Лондон… И ещё многие, 

Начинай без промедления,
Операцию «Хрусталь»!» - вспомнил 

Юра присказку отца. Отец далеко, «хру-
сталь» сдавать некому…

Юра хватает свою клюшку с пере-
мотанным чёрной изолентой «пером», 
закрывает сарайку и бежит во двор 
через дорогу, где пацаны вчера зали-
ли хоккейную площадку.

Тут уже назначили двух «маток», кото-
рые набирают себе команды. Юру, как 
обычно, взял Дюша Раков.

И начался хоккей!
Валенки скользят по льду не хуже 

коньков… Юра на воротах. Он прини-
мает на себя шайбу. Пальтушка смяг-
чает удар, но всё-таки больно, и Юра 
терпит…

- Молоток! - хвалит Дюша Раков.
А вот Раков столкнулся у снегового 

бортика с чужим игроком (Юра не зна-
ет этого парня) - замелькали кулаки. Но 
их останавливает, раздвинув руки, Саня 
Морозов:

- Всё-всё, замирили!..
Когда закончили игру, счёт был дву-

значный…
Юра убрал клюшку в сарайку. Мама 

позвала от подъезда, и он подбежал к 
ней. Она уже поставила на санки ванну, а 
в неё корзину с ещё дымящимся бельём. 
Юра подхватил вёдра.

Скрипит под ногами и полозьями снег.
Колонка - синий чугунный столбик с 

носиком и рычагом - обледенела, но под-
ход к ней посыпан песком.

Ванну мама поставила у канавы, тут уже 
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Петя проснулся. Было зим-
нее утро. Он выглянул в окно, 
но снега не увидел. Почему-то 
его до сих пор не было, хотя 
уже подходил к концу первый 
месяц зимы.

Где же снег? Где же Дед 
Мороз, почему он не торопит-
ся укутать землю снежным 
одеялом? Может, он заболел? 
Нужно скорее узнать, что слу-
чилось!!!

Петя стал собираться в путь. 
Дорога была неблизкой, но 
это его не пугало: ведь с ним 
был его верный друг - пёс Мух-
тар. 

Шли они, долго ли, коротко ли, 
шли, близко ли, далёко ли, и вот 
наконец пришли в вотчину Де-
да Мороза. Кругом стояла та-
кая тишина, и было подозри-
тельно жарко. А уж празднич-
ных приготовлений и в помине 
не было.

«Что-то здесь не так!» - по-
думал Петя. И вдруг они увиде-
ли синичку, она грустно тень-
кала: 

- Беда… Беда... Нового года 
не будет…

- Почему? - удивлённо спро-
сил Петя.

- Дед Мороз спит непро-
будным сном, его заколдо-
вала злая Старуха Жаруха. 
Она не любит снег и зимний 
мороз, - продолжала тенькать 
синичка.

- Как же его расколдовать?
- Нужно найти волшебный 

посох Деда Мороза, который 
украла Старуха Жаруха, ударить 
им три раза о землю и произне-
сти волшебные слова: 

«Посох, посох ледяной,
Прогони как сон дурной
Чары - что большой стеной
Закрывают свет дневной!»
Тогда и очнётся от чар Дед 

Мороз, а с ним и все жители вот-
чины проснутся.

- Где же искать эту вредную 
старуху?

- В тридесятом царстве - жар-
ком государстве стоит посре-
ди пустыни дом-печка. Там и 
искать надо!

- А как туда попасть?
- У Деда Мороза были вол-

шебные валенки, они вас мигом 
туда доставят, нужно лишь ска-
зать: «Валенки, летите, на место 
принесите - в тридесятое цар-
ство - жаркое государство». И 
при этом не забыть повернуть-
ся три раза.

Так Петя с Мухтаром и сдела-
ли. И вот очутились они напро-
тив дома-печки.

- Избушка-печка, повернись к 
нам передом, а к горячему песку 
задом! - попросил Петя. Повер-
нулась печка, и оттуда вышла 
сама Жаруха:

- Кто посмел меня потрево-
жить?

- Это мы - Петя и Мухтар!
- Зачем пожаловали?
- Хотим пригласить тебя на 

праздник!
- На какой ещё праздник?
- А ты разве не слышала, что 

скоро будет весёлый праздник 
- Новый год?

- Что это ещё за праздник 
такой? Никогда не слышала о 
таком!

- Как это так? Он каждый год 
бывает, когда на улице снег 
искрится, под ногами хрустит!

- Ну, понятно, я не люблю, ког-
да холодно!

- Но это же очень весёлый 
праздник: все радуются, водят 
хороводы вокруг красивой 
ёлочки, а Дед Мороз дарит 
подарки!

- Я люблю подарки, но мне их 
почему-то никто не дарит.

- А ты сама умеешь дарить 
подарки?

- Нет…
- А ты попробуй!
- Хорошо, а что я могу вам 

подарить?
- Ну, хотя бы посох Деда Моро-

за.
- Какой такой посох?
- Который ты, наверно, слу-

чайно у Деда Мороза взяла?
- Да, он мне самой приго-

дится!
- Вот-вот, когда подарок да-

ришь, нужно дарить то, что и 
самому бы пригодилось. Тогда 
точно не ошибёшься!

- Мне подумать надо…
- Мы тебя на праздник при-

гласили, а Дед Мороз и тебе 
обязательно подарок пода-
рит. Ты знаешь, Жаруха, что 
зимой холодно лишь тому, 
кто злится или бездельни-
чает.

- Как это так?
- А вот сама попробуй хоро-

воды вокруг ёлки водить, с гор-
ки на санках или «ватрушках» 
покататься. Сразу весело и теп-
ло станет. 

Захотелось Старухе Жарухе 
побывать на новогоднем празд-
нике, и отдала она волшеб-
ный посох. Ударил Петя посо-
хом о землю три раза, произ-
нёс волшебные слова, и раз-
дался звон…

Петя проснулся от звука бу-
дильника. Тот так громко трез-
вонил, что он соскочил с кро-
вати. «Неужели это был сон?» 
- подумал Петя. Подойдя к окну, 
он увидел: повсюду искрился 
белый снег, а вчера ещё его в 
помине не было! Может, всё же 
это был не сон, и чудеса случа-
ются! 

Петя быстро оделся, схватил 
лыжи и побежал на улицу.

Наступила зима. Приближается самый весёлый и сказочный 
праздник - Новый год. Ждут этот праздник и взрослые, и дети. 
Потому что всем нужна новогодняя ёлка, всем нужна сказка…

В этом номере - зимние и новогодние стихи и рассказы 
ребят, занимающихся в клубах детского чтения. А их в нашем 
районе Центром культурного развития организовано уже пять: 
в Кубенском («Фонарик»), в Новленском («Ключик»), в Непо-
тягове («Родничок»), в Надееве («Огонёк»), в Сосновке («Чте-
ние под соснами»). Ребята-участники этих клубов читают кни-
ги, рассказывают о них своим друзьям, сами сочиняют сти-
хи и сказки… 

Ребята, присоединяйтесь к нам! Вместе читать и сочинять 
интересно! 

Екатерина КАМКИНА 
(2-й класс)

* * *
Дедушке Морозу
Я письмо пишу.
Грузовик с прицепами
Нужен малышу!
Чёрненькие шины
И прицепа три…
Длинную машину
Ты мне подари!

Валерия АЛЕКСУТИЧЕВА 
(2-й класс)

* * *
Ах ты, зимушка-зима,
Наконец-то, к нам пришла.

Снегом белым всё укрыла:
И деревья, и дома.

Савелий БОРИСОВ
(2-й класс)

* * *
Собирайся, детвора!
Выходите поскорей!
Будем ёлку наряжать,
Вместе будет веселей!
Вешайте фонарики,
Яркие, как шарики.
Бусы и снежинки,
Мягкие пушинки!
Ёлка вся в снегу стоит,
Вся сверкает и блестит!
К нам Снегурочка пришла
И фонарики зажгла!

Иван ХОМУТОВ (4-й класс)

Два хомяка

Была зима. Я был в гостях у 
бабушки. И как-то раз мы пошли 
в парк, где был магазин живот-
ных.

В магазине я увидел таблич-
ку, на которой было написа-
но: «Хомяки». Я обрадовался и 
зашёл в магазин. 

Там было много хомяков. 
Я  выбирал очень  долго и 
нашёл двоих красавцев: один 
был белый, другой - светло-
коричневый. Я их купил, а 

бабушка и дедушка были рады.
Дома хомяки сами откры-

ли клетку и убежали. Когда я их 
нашёл, то белого назвал Про-
водок, потому что он запутал-
ся в проводах, а коричневого 
- Топтыга, потому что он сидел 
в валенке.

Я снова посадил их в клетку, а 
сторожить их стал Черныш (это 
кот, который любит поспать). 
Но хомяки всё равно убегали, 
и я снова находил их…

Дмитрий СОКОЛОВ 
(4-й класс)

Зимнее 
утро

Как-то рано утром я вышел 
на улицу.

Всё вокруг светилось от солн-
ца, которое приветливо улыба-
лось мне. Все ветки берёз были 
покрыты инеем. Из-за неболь-
шого морозца у меня пощипы-
вало щёки и нос.

На рябине я увидел стай-
ку снегирей. Они склёвывали 
мороженые ягоды рябины. Из 
труб уже шёл дым, но на улице 
ещё никого не было…

А эта сказка написана семьёй Глазычевых из Сямженского района. 

Семья ГЛАЗЫЧЕВЫХ

Предновогодний сон
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Геннадий ЁМКИН

Виталий ЛАМОВ

О снеге
Я шёл по бору. Сосны были 

в снежной кипени от первого 
обильного снегопада. Приро-
да приобретала обычный в моей 
точке бытия и для большего вре-
мени года вид. Вид зимы, снега, 
холода, оцепенения. И тут послы-
шались гусиные крики…

«Опять домашние гусаки орут», 
- подумалось. Их гвалт, быва-
ло, уже не раз скребочком для 
выделки пушных шкурок корябал 
охотничью душу. Спящую душу. 
Осень шла своим чередом, сво-
ей ускоренной поступью, как и 
всё время бытия после пятидеся-
ти осеней, а я не встревожил - не 
взбудил лес ни одним выстре-
лом. Жизненный выбор расхо-
дился лучами просек, и пред-
стояло идти нехоженой визирой. 
Ружьё от этих метаний остава-
лось полузабытым и томилось 
в стальных застенках. А голоса 
сверху, именно откуда-то с неба, 

ПОЛЕ
Поле в асфальт закатали.
Знаки и линии в ряд,
Где васильки мне кивали.
Всё под асфальт, под асфальт.
 
В лязге, в строительной пыли
Мастер решает вопрос,
Чтобы бульдозеры срыли -
Всё под откос, под откос.
 
В лязге, в строительной пыли
Люди в каком-то бреду
Полю на грудь положили,
Как на могилу, плиту.
 
Всё! Уложились до срока!
Дует в трубу музыкант.
Просто, сурово, жестоко
Мы применили талант.
 
Давит шофер на педали,
Думает что-то своё.
Поле в асфальт закатали,
Русское поле моё…

ОНИ
Я слышу топот ног и гуд.
От рубежей, от окоёма
Они на царствие ведут
Свой разум тёмный.
 
И стонет Русь под их пятой.
Я слышу это!
Орды уже не золотой -
Другого цвета.
 
А во главе их - тёмный князь.
И гаснут звёзды…
Вставай, Илья, перекрестясь,
Пока не поздно!

* * *
Вспоминая всё, 

что в жизни пройдено, -
Видно, годы делают мудрей, -
Я всё чаще думаю о Родине,
О земле единственной моей.

Может быть,
 не очень и заметная,

Как неброский за окном пейзаж,
Родина - понятие конкретное,
А не поэтическая блажь!

Кланяюсь тебе и верю, Родина!
Скромной жизни подводя итог.
Вспоминая, 

сколько было пройдено
По тебе, любимая, дорог.

Но любая к дому приводила
Сквозь огонь, и лёд, и зеленя,
Потому что матушка крестила
В спину уходящего меня.

Вспоминаю всё, 
что в жизни пройдено,

И шепчу заветные слова:
- Слава богу, 

есть на свете Родина!
Слава богу, матушка жива.

ЦЕРКОВКА 
Юрию Курдину 

То ли небо ниже наклонилось,
То ли поле выгнулось горбом,
Для того, чтоб церковка 

вонзилась
Прямо в небо 

простеньким крестом. 

Сколько храмов, 
Господи помилуй!

Так и рвутся, рвутся в небеса.
Господи! Божественною силой
Отвори невидящим глаза! 

Неспроста ведь, 
солнцем облитая,

Словно Дух и Совесть 
всей Руси,

С бугорочка церковка простая
Во Твои уткнулась небеси...

* * *
А птицам тоже Родина нужна -
И соловью, 

и маленькой синице.
Любая ветка песне не годится.
Для песни птице Родина нужна.
 
И я, влекомый 

к дальним берегам,
Хотел им петь. 

Но в сердце мне звучали
Берёзовые тихие печали
И поклоненье веющим снегам.
 
И понял я: какого мне рожна
Далёких гор угрюмые отроги?
Верните мне туманы у порога.
Для песни птице Родина нужна.
 
Всегда твой сын, 

люблю и понимаю
Летящий лист, у образа свечу
И журавлей…
Я с ними зарыдаю,
Но никуда уже не улечу.

Геннадий Максимович Ёмкин - известный современный 
поэт, член Союза писателей России. В своём творчестве 
он ярко продолжает традиции Есенина и Рубцова, обога-
щая эти традиции своим незаёмным поэтическим словом. 
Живёт в городе Сарове Нижегородской области.
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В и т а л и й  Ю в и н а л ь е в и ч 
Ламов пишет о природе, 
охоте, деревенской жизни. 
Пишет хорошим русским язы-
ком и со знанием дела. И, что 
самое главное, с любовью - к 
природе, к людям, к родине. 
Автор ряда сборников и мно-
жества публикаций в перио-
дических изданиях. Живёт в 
Тарногском районе Вологод-
ской области. 

По снегам 
своей родины

(два рассказа)
ный, иногда нескромный (да хоть 
какой!) - ещё не закончен. Гуси, 
гуси! Я с вами! Но пока мыслями. 
Я уеду. И я вернусь. И гуси при-
летят, не спрашивая, ждёт ли их 
Север, приветит ли Весна. Она 
их верно и встретит, и накормит, 
и солнышком обласкает, и озарит 
«белыми ночами». 

Я шёл бором и любовался пер-
вою кухтою на деревьях. Я знал, 
что она будет намерзать и отта-
ивать, копиться на хвойных лапах 
весомыми грудами и опускать-
ся под ветром оренбургскими 
пуховыми платками к подножию 
деревьев. Я многое знал про снег. 
Про холодный, чужой, смертель-
ный, враждебный теплолюбиво-
му телу. Я знавал его под сапо-
гами, валенками и лыжами; за 
воротником и в стволах ружья; 
под гусеницами трактора и в 
шапках-«мономахах» на копнах 
сена и ёлках… Мало ли ещё где 
и как! От этого знания мне хоте-
лось иногда пожить в бунгало и 

Мысли-воробушки
Заросли ивняком поля,
Встали ёлочки по дорогам -
Это избранная земля
Так готовится к встрече с Богом!

Илья Иконников

Укатились в прошлое конские 
шарики-катышки. Слиняли коро-
вьи «лепёшки». Сменяемая чере-
да сезонов в моднице природе 
стёрла и следы копыт на деревен-
ских улицах. Много уж обнов сме-
нила наша матушка-природа с тех 
пор, как почва перестала получать 
удобрение, а для иной живности 
и стол. Дикой травой-лебедой 
поросли навозные залежи у ферм 
и телятников. Затерялись в бурья-
нах и крапиве останки зерното-
ков. Кормные были места для пти-
чьих ватаг! Сытные. И отметилось 
как-то: не достаёт в нашей обы-
денности таких заурядных птах-
соседей, как воробышки. Где их 
обычная суетность? Нет воробьи-
ной возни, как и суетности дере-
венской. Человеческой.

Опять наберут осеннюю высо-
ту иные мелкие пташки, налётами 
радующие северян. Улетят от нас 
со своим потомством. Душа за-
тоскует, и глаза потерянно будут 
искать серо-бурые живые «мячи-
ки» около своего унылого жили-
ща. Воробьи, известно, «пешком» 
не ходят, а только скоком. Прыг-
скок, прыг-скок!.. Будут искать и 
не находить. Глаза.

Деревенская ребятня срод-
ни воробьям: прыгнул, скакнул, 
баловное что-то сотворил под 
вицу будущую. Взрослая же дело-
витость и озабоченность редко 
снисходила до птичьей возни и 
чириканья. А тут вдруг потревожи-
ло как-то, чего-то не стало. А это 
воробышков не видать! Словно 
стол обеденный опустел, остал-
ся без ржаного хлеба. Не ста-
ло. Тоскуют наши чувства по зву-
кам прошлой жизни, часто, быва-
ло, раздражающим; по запахам, 
далеко не всегда с ароматом при-
ятным; по распахнутым полевым 
далям, требовавшим предельно-
го физического напряга, а ныне 
легко попавшим в полон лесной 
заросли. Вспоминаем деревен-
ское прошлое, словно в жёнах 
ищем черты невест. И без воро-
бьиной стайки тишина установи-
лась более тревожная, озабочен-
ная. Тишина.

Но нынче нет-нет да встрепе-
нётся радостно весь организм 
при виде «потеряшек». «Ах ты, 
курилка, жив, однако!» И не 
хочется делать резких движений. 
Какие-то смирные стали наши 
соседи, потерянные, что ли… «Хм, 
робкие воробьи…» Люди в дерев-
не также проживают в робости и 
недоумении. Доживают.

Жизнь неистребима. Деревен-
ская судьба претерпела множе-
ство встрясок-лишений, но не 
было такого безумного забвения. 
Вечна жизнь, но периодически 
стремится к «обнулению». Надо, 
однако, колесику «нуля» прида-
вать обратное вращение. Не опо-
здать бы, однако.

Глядя на залетевших воробьёв, 
теплится-лелеется надежда на 
самодостаточную деревню. Вер-
нутся запахи и сена, и… да-да: 
дворов с хлевами. Заблудились 
просто где-то… запахи. Укатив-
шаяся жизнь.

любоваться снегом на вершине 
Килиманджаро, допустим. В то 
утро мы не сошлись во мнении о 
снеге. Она ему радовалась, а я… 
я уезжал.

И я помнил «долгоиграющий» 
леденец зимы, который «сосёшь» 
целых полгода. Но как бы резко 
ни сказал о снеге, хочу, чтобы он 
ещё сиял в моих глазах, живых 
глазах, сыпался на плечи с ёлок 
на просеке и с неба своей роди-
ны. Всё хочется повторить ещё 
раз. Лыжи пока навострены.

Я уеду. Но вернусь. И мы о мно-
гом ещё поговорим и многое 
вспомним. Я расскажу ей о снеге, 
о своих бывших зимах. Мы будем 
говорить о холоде, а в наших гла-
зах залучится весна и в душах 
прорастут прекрасные бутоны 
цветов. Ведь они зацветут на 
самой благодатной и питатель-
ной почве - на любви. По край-
ней мере, на одной грядке, на 
мужской. Уверен: наше отчужде-
ние кратко, как северная «белая 
ночь». Мою обиду уже унесли 
гуси, покидающие заснеженный 
наш край. Снежный и холодный, 
но до щемящего гусиного крика 
родной и любимый.

А на зелёных склонах Кили-
манджаро я бы выдержал ещё 
меньше, чем гуси на зимовке. 
Не удержала бы меня и знамени-
тая «африканская пятёрка» - лев, 
леопард, носорог, слон, буйвол. 
В наших снегах живёт своя вели-
колепная «пятёрка»: лось, кабан, 
медведь, волк, рысь. И на лыжах 
за ними, на лыжах! По снегам сво-
ей родины. 

были чисты, звучны и зовущи. 
Они заставляли самых простых 
обывателей «ломать» шею и под-
ставлять свои лика встречь кол-
ким снежинам. Ну, может быть, 
кроме тех, кто тянулся за выпив-
кой, будучи с похмелья. Похмель-
ный «стаж» в несколько дней 
суживает круг интересов до одно-
го-единственного - стопки. Это, 
конечно же, были не домашние, с 
хрипотцой, знающие только ста-
роречину и крытый сарай гуси, а 
дикари, вольные птицы. Я высмо-
трел их между сосновых крон, 
покрытых кухтой. Два небольших 
низколетящих косяка гусей про-
щально подавали голоса и тяну-
ли в ту сторону, куда предстояло 
отъехать мне самому вечерней 
порой. На юго-запад.

Прощались мы тяжело. Я знал, 
что моя поездка ей не по душе. Я 
спросил: «Ты будешь ждать?» В 
ответ получил молчание оцепе-
невшего, холодного предзимнего 
неба, которое мело да мело и уже 
не в состоянии выдавить на зем-
лю ни снежинки. Мороз, холод, 
отчуждение. 

И вот голоса! Гусиные… Не 
прощальные, нет! Они говори-
ли просто «до свидания». До 
свидания, Север, до свидания, 
Тарнога, до свидания, малень-
кий человек в чёрной курточке 
с бледным лицом, задранным к 
небу. Моя душа рванулась было 
в полёт, туда, где вольно, про-
сторно, широко, необъятно. 
Рванулась к вечности и тут же 
обмякла и вернулась под курточ-
ку. Наверное, не потому, что там 
теплее, а потому… потому… Да 
потому, что земной путь - мелкий, 
скромный, незаметный, пустяч-
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